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Binnen einer Woche haben sich
in Indien rund 2,4 Millionen
Menschen mit dem Coronavirus
angesteckt, mehr als 18000 sind
nach offiziellen Angaben daran
gestorben. Die tatsächliche Zahl
der Opfer dürfte um ein Vielfa-
ches höher liegen. In vielen Tei-
len des Landes mangelt es an
Sauerstoff, Medikamenten und
freien Betten. Delhi wurde von
der zweiten Welle besonders

hart getroffen. SPIEGEL-Mitarbeiter Adnan Bhat, der Krematorien und Kranken-
häuser besuchte, erlebte Erkrankte, die auf dem Bürgersteig saßen und um Luft
rangen. Indien-Korrespondentin Laura Höflinger beobachtet eine Regierung, die Kri-
tik unterdrückt und keine Fehler zugeben will: »Es war auch Premier Narendra Modis
Hochmut, der Indien zum Verhängnis wurde. Anstatt die Katastrophe zu bekämpfen,
hat die Regierung viel dafür getan, alles zu verschlimmern.« Seite 76

Als Großbritannien-Korrespondent
Jörg Schindler Mitte April nach Schott-
land reiste, um über die dortige Wahl
und die mögliche Abspaltung von
Großbritannien zu berichten, stieß er
auf Abtrünnige, wie es sie hier zuhauf
gibt. Besonders fiel ihm Peter Jeal aus
Dalbeattie auf. Der Mann hat die Mo-
torhaube seines Autos mit dem schot-
tischen Andreaskreuz übermalt und
im Garten die Landesflagge gehisst.
Einen noch glühenderen Befürworter
der Unabhängigkeit dürfte man in der
Grenzregion kaum finden. Das Inte-
ressanteste an Jeal: Er ist gebürtiger Engländer. Als einer der »English Scots for Yes«
kann er es gar nicht erwarten, seinem Geburtsland den Rücken zu kehren. Zu glauben,
abwanderungswillige Schotten seien vor allem Anti-Engländer, sei daher zu simpel,
sagt Schindler, der selbst in Schottland studiert hat. »Gefühle sind derzeit wichtiger
als Fakten – das erinnert ein wenig an den Brexit.« Seite 79

Wie den meisten Deutschen ist die NS-Widerständlerin
Sophie Scholl als historische Figur auch SPIEGEL-Autorin
Susanne Beyer immer wieder begegnet: an der Schule,
bei Gedenktagen für die Widerstandsgruppe »Die Weiße
Rose«, bei den vielen Institutionen und Straßennamen,
die den Geschwistern Scholl – Sophie und ihrem Bruder
Hans – gewidmet sind. Von 2009 bis 2014 saß Beyer 
in der Jury des Geschwister-Scholl-Preises, der einmal 
im Jahr von der Stadt München und dem Börsenverein 
des Deutschen Buchhandels vergeben wird. Die Jury
 bewegte die Frage, was das Gedenken an den Widerstand

für die Gegenwart bedeuten kann. Der 100. Geburtstag Sophie Scholls, der in einigen
Tagen ansteht, fällt in eine Zeit, in der heftig über zeitgemäße Sichtweisen auf 
die NS-Jahre diskutiert wird. Es gibt Stimmen, die fordern, Deutsche mit Vorfahren 
in der NS-Zeit sollten als »Menschen mit Nazihintergrund« bezeichnet werden.
Beyer sagt: »Diese neuen Debatten wirken sich auch auf die Erinnerung an Sophie
Scholl aus.« Seite 104
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Zurück ins Leben

Immer mehr Menschen sind gegen Corona
geimpft und kaum noch ansteckend. 

Sollen sie jetzt wieder frei reisen, ausgehen, 
Sport treiben dürfen – oder wäre das 

ungerecht gegenüber allen anderen, die noch 
im Lockdown feststecken? Seiten 16, 22

Kleiner Piks

Bereits vor den Sommerferien könnten die 
ersten Kinder über zwölf Jahre mit der 

Biontech-Vakzine geimpft werden, im Herbst 
dann auch jüngere. Ist ein Ende 

des Homeschoolings damit in Sicht? Seite 24
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Comeback der Reichenabgabe
Grüne, Linke und SPD wollen nach der Bundes-
tagswahl die Vermögensteuer wieder einführen.

Unter Ökonomen findet sie indes kaum
 Fürsprecher. Sie gilt als wenig ergiebig und zu

 bürokratisch. Gibt es Alternativen? Seite 60

Tief Armin
Die Umfragewerte im Keller, die Basis frustriert, die

Partei im Taumeln – um Vertrauen zu gewinnen,
tourt der Unions-Kanzlerkandidat Armin Laschet

digital durchs Land. Und verbündet sich mit 
seinem einstigen Rivalen Friedrich Merz. Seite 26

Mensch statt Mythos
Sophie Scholl ist zum Inbegriff des politischen

 Widerstands geworden – sogar für Coronaleugner.
Ihr 100. Geburtstag ist Anlass für einen realis -

tischeren Blick auf eine besondere Frau, die mehr
war als eine Heldin in dunklen Zeiten. Seite 104
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Typisch deutsch
Leitartikel Viele Mitbürger neiden Geimpften die Freiheitsrechte. Und die Politik 

traut sich mal wieder keine klare Entscheidung zu. Beschämend.

M
an kann die jüngsten Entwicklungen der Corona-
politik positiv sehen: Der deutsche Staat ist
doch nicht so regelfixiert wie gedacht. Beim
Impfen macht sich eine neue Flexibilität breit,

die strenge Priorisierung wird langsam gelockert. Die
schlechte Nachricht: Die Lockerheit gilt auch für den Schutz
der Grundrechte. Die Politik will viele Einschränkungen
durch die Coronamaßnahmen vorerst selbst für vollständig
ge impfte Bürgerinnen und Bürger beibehalten. Dabei 
geht es hier um Rechte, die nicht verhandelbar sein sollten:
Menschen, von denen kaum Ansteckungsgefahr ausgeht,
darf der Staat nicht zu Hause ein-
sperren oder von ebenfalls
geimpften Freunden fernhalten.
Sie dürfen nicht in der Ausübung
ihrer Freizügigkeit und Berufs -
freiheit ein geschränkt bleiben
oder in der  freien Entfaltung ihrer
Persönlichkeit, und sei es nur
beim Zumbakurs im Fitnessstudio.

Der Anspruch der Geimpften
auf Rückgabe ihrer Freiheiten 
gilt nicht erst ab dem Zeitpunkt,
an dem Herdenimmunität
erreicht ist. Er muss so schnell
erfüllt  werden, wie es im Muster-
land der Bürokratie möglich ist.
Braucht man für diese Erkennt nis
wirk lich Urteile von Ver wal -
tungsgerichten oder eine be -
standene Prüfung in Staatsrecht?
Offenbar schon. 

Die jüngste »MPK der Hoffnung« (Markus Söder) im
Kanzleramt endete ohne Beschluss, also ohne Hoffnung 
auf rasche Lockerungen. Angela Merkel und viele Länder -
regierungschefs fürchten eine »Problematik von hoher
gesellschaftspolitischer Sprengkraft« (Stephan Weil) zwi-
schen Geimpften und Nichtgeimpften, kurz: den Impfneid.
Die Sorge ist begründet. 40 Prozent der noch ungeimpften 
Teilnehmer einer Forsa-Umfrage gestanden, dass sie 
den Geimpften ihre Immunität nicht wirklich  gönnen. Fast 
60 Prozent aller Befragten sind gegen eine sofortige Rück-
kehr dieser Gruppe zur Freiheit. Junge-Union-Chef Tilman
Kuban sprach das Gefühl aus: Es könne nicht sein, »dass 
im Sommer die Rentner am Strand liegen, aber die junge
Generation weiter zu Hause sitzt«.

Die Pandemie war von Anfang an auch ein Charaktertest
für die Gesellschaft. Kurz vor dem Ziel drohen die Deut-
schen krachend durchzufallen. Für die Impfpriorisierung
hat der kleine Vorrat an Solidarität gerade so gereicht: Die
Alten, Kranken und beruflich besonders Gefährdeten soll-
ten zuerst vor dem Virus geschützt werden. Den zweiten

Schritt, der sich aus der Prio risierung fast zwingend ergibt,
wollen viele nun nicht mehr mitgehen. Klar, die Schwachen
sollen nicht auf der Intensiv station landen, schneller im
 Biergarten aber bitte auch nicht. Überspitzt gesagt, lautet
die Botschaft an die Geimpften: Wir lassen euch überleben.
Nur, jetzt übertreibt es mal nicht mit dem Spaß. Zumindest
nicht, solange wir anderen so traurig zu Hause sitzen. 

Hauptsache, alle sind gleich, vor allem im Elend. Das
fühlt sich leider sehr deutsch an.

Bei allem Verständnis für Studierende, die seit einem
Jahr nicht feiern dürfen – hat sich der Lungenkranke, die

Intensivmedizinerin oder der
hochbetagte Heimbewohner ein
Abendessen mit Freunden oder
einen Besuch im Theater nicht
verdient? Schließlich lässt sich
die Mitgliedschaft in Priorisie-
rungsgruppe 1 nicht mit Geld
erkaufen. Sie ist Folge einer sehr
realen Lebensgefahr. 

Einen Großteil der Verant -
wortung für die neue Neiddebat-
te trägt die Politik: Zum zweiten
Mal bekommen die Deutschen
die Quittung für die verstolperte
Impfstoff beschaffung und den
lahmen Impfstart. Erst werden
zu wenige Menschen zu langsam
immunisiert – jetzt wird diese
kleine Gruppe auch noch gegen
die frustriert wartende Mehrheit
ausgespielt, wenn von Geimpften

Solidarität ein gefordert wird und man sie ermahnt, an den
gesellschaftlichen Frieden zu denken. Ist doch nur für ein
paar Wochen oder Monate. Als ob es ein Naturgesetz wäre,
dass erst von Juni an große Mengen Impfstoff bereitstehen
oder dass Betriebsärzte noch nicht impfen dürfen. 

Die Kanzlerin und die Länderchefs verschleppen den
Konflikt – und erzeugen so einen weiteren Kollateral -
schaden: Sofortige Freiheiten für Geimpfte könnten nicht
nur eine echte Hilfe für das gebeutelte Gastgewerbe sein,
sondern zugleich ein echter Anreiz für Impfskeptiker. Kein
Wunder, dass die AfD-Fraktionschefs Alice Weidel und
Alexander Gauland gegen Lockerungen allein für Geimpf-
te sind. Sie ahnen, dass die »Querdenker«-Bewegung, 
bei der sich ihre Partei seit Monaten einschmusen will, an
Boden verlieren könnte. 

Gauland wurde übrigens schon geimpft. Man darf ge -
spannt sein, ob er künftig aus gelebter Solidarität in seiner
Potsdamer Wohnung ausharrt, bis alle Deutschen ein
 Impfangebot haben. Oder ob man ihn demnächst auf dem
Weg in den Südtirolurlaub sieht. Melanie Amann
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Deutschland

Greenwashing per Gesetz
Ökostrom Stromerzeuger bieten davon oft sehr viel weniger an, als sie Verbraucher glauben machen.

DER SPIEGEL  Nr. 18  /  30. 4. 2021

� Deutschlands Stromversorger liefern
ihren Kundinnen und Kunden erheblich
weniger Ökostrom, als sie offiziell aus -
weisen. Das geht aus einem Gutachten des
Hamburg Instituts im Auftrag des Öko -
stromanbieters Lichtblick hervor. Der
Energiekonzern E.on weist auf Unterneh-
mensebene einen Ökostromanteil von 
56 Prozent aus, obwohl erneuerbare Ener-
gien nur 7 Prozent seines Strom mixes
 ausmachen. Der Versorger EnBW steigert
 seinen Ökostromanteil auf dem  Pa pier
von 13 auf 65 Prozent, das Unternehmen
Vattenfall von 15 auf 66 Prozent. Ursache

dieses groß angelegten Greenwa shings ist
die gesetzliche Stromkennzeichnung.
Danach weisen Versorger nicht den realen
Anteil erneuerbarer Energien an ihrem
Strommix aus, sondern dürfen dazurech-
nen, was ihren Kunden an EEG-Umlage
auf die Stromrechnung aufgeschlagen
wird. Über diese Umlage wird der Bau
neuer Solaranlagen, Windräder und
 Biogasanlagen mitfinanziert. Als es in
Deutschland noch wenige solcher Anlagen
gab, sollte die Stromkennzeichnung Ver-
braucherinnen und Verbrauchern vor
Augen führen, wie sie die Energiewende

mitfinanzieren. Heute verzerrt sie den
Wettbewerb: Versorger, deren Strom größ-
tenteils aus Kohlekraftwerken stammt,
 wirken auf dem Papier fast so klima -
freundlich wie echte Ökostromanbieter.
Die Regierung will das veraltete Gesetz
nun reformieren. Ein entsprechender
 Entwurf soll im Mai durch den Bundestag.
Offenbar soll die alte, irreführende Re -
gelung aber nur zum Teil abgeschafft wer-
den. Unternehmen müssen demnach zwar
insgesamt ihren realen Strommix aus -
weisen – nicht aber bei einzelnen Strom -
tarifen. SSU
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Großstadt ist die neue Wildnis Am vergangenen Montag war in der Hauptstadt zu beobachten, wie sich ein –
eigentlich eher nachtaktiver – Fuchs mitten am Tag auf der Straße des 17. Juni eine Mahlzeit sicherte: ein über -
fahrenes Kaninchen. Längst sind Metropolen ein komfortabler Lebensraum für viele Wildtiere: viel Grün, 
keine Unkrautvernichtungsmittel, keine Jäger – stattdessen Autofahrer, die wertvolle Beute einfach liegen lassen.
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Alexander Neubacher Die Gegendarstellung

Toxische Linke

Das Wahlkreisbüro des Berliner CDU-Politikers
Jan-Marco Luczak wurde kürzlich wieder Ziel
von Vandalen. Fenster zerdeppert, Farbe ver-
spritzt, Fassade beschmiert. Für Luczak Routine.
Es ist bereits der vierte Anschlag in der laufenden

Legislaturperiode. Dreimal traf es sein Büro,
 einmal das Haus, in dem er mit seiner Familie lebt.

Zur Hassfigur wurde Luczak, weil er den Mietendeckel
ablehnt, bis vor Kurzem das Lieblingsprojekt von Rot-Rot-Grün
in Berlin. Als rechtspolitischer Sprecher der Unionsfraktion 
im Bundestag koordinierte er die Normenkontrollklage beim
Bundesverfassungsgericht. Bekanntlich mit Erfolg,  Karlsruhe
hat den Mietendeckel gestoppt. Doch Berlins selbst ernannte
Mieteraktivisten geben keine Ruhe. Pöbeleien und Hassattacken
haben eher zu- als abgenommen. Man kann sich nur wundern,
wie viele Linke, die sonst bei jedem vergessenen Genderstern
ein toxisches Klima beklagen, Beleidigungen wie »Mieterfeind«
und »Kapitalistenschwein« für akzeptabel halten. Vergange-
nen Montag kam das Bundeskriminalamt, um Luczak auf eine
Bedrohungslage hinzuweisen.

Nun passiert es häufiger, dass Politiker zur Zielscheibe
gewaltbereiter Wirrköpfe werden. Dem SPD-Gesundheits -
experten Karl Lauterbach wurde kürzlich das Auto mit 

Farbe übergossen. Das sorgte partei-
übergreifend für Em pörung und Mit-
leid mit dem Betroffenen.

Im Fall Luczak aber hält sich die Un -
terstützung in überschaubaren Grenzen.
Siehe Kevin Kühnert. Der Jungstar und
Vizechef der SPD ist nicht nur Luczaks
Konkurrent um den Wahlkreis Tempel-
hof-Schöneberg bei der Bundestagswahl,
sondern auch ein glühender Fan des
 Mietendeckels. An Halloween Ende
Oktober vergangenen Jahres marschier-

te er mit Parteifreunden vor Luczaks Wahlkreisbüro auf. Das
Motto der Demo lautete »Die Luczak-Horror-Show«. Man
werde »dem feisten CDU-Kürbis Saures geben«, hieß es in 
der Ankündigung. Es gibt ein Foto der Veranstaltung: Im Vor-
dergrund posiert Kühnert mit seinem Plakat, darauf ein Bild
 Luczaks, einem grinsenden Hai und die Überschrift »Beste
Freunde«. Im Hintergrund sieht man das Büro seines CDU-
Gegners mit den kaum drei Wochen alten Spuren einer Farb-
beutelattacke.

Ich bin der Ansicht, dass scharfe Auseinandersetzungen zur
Demokratie gehören. Politik ist nichts für Feingeiger. Es gibt
aber eine rote Linie zwischen politischem Kampf und persön -
licher Attacke, die Politiker auch im Wahlkampf nicht über-
schreiten dürfen. Dass AfD-Vertreter die Anstandsregeln regel-
mäßig verletzen, sollte einen Sozialdemokraten wie Kühnert
nicht verleiten, beim Niveau gleichzuziehen.

Die Grünenpolitikerin Renate Künast, die ebenfalls gegen
Luczak als Direktkandidatin in Tempelhof-Schöneberg antritt,
hat sich nach dem jüngsten Anschlag mit ihrem CDU-Kolle -
gen solidarisiert. Ihre Followerinnen und Follower bei Twitter
ermahnte sie: »Lasst das«.

Von Kevin Kühnert hingegen hat Luczak bis heute nichts
Vergleichbares gehört.

An dieser Stelle schreiben Markus Feldenkirchen und Alexander Neubacher 
im Wechsel.

Es gibt eine
rote Linie, 
die Politiker
auch im Wahl-
kampf nicht
überschreiten
dürfen.

Parlamente

Vorträge nur 
noch gratis

� Abgeordnete des Bayeri-
schen Landtags sollen künftig
keine Honorare mehr für
externe Vorträge einstreichen
dürfen, falls diese mit dem
Mandat zu tun haben. An
einer entsprechenden Ände-
rung der »Verhaltensregeln
für die Mitglieder des Bayeri-
schen Landtags« arbeitet der-
zeit eine Arbeitsgruppe der
CSU-Fraktion. Das Vorhaben
soll bald in den Fraktionsvor-
stand gehen und mit dem
Koalitionspartner, den Freien

Wählern, abgestimmt werden.
Bislang müssen Volksver -
treter solche Vorträge ledig-
lich der Landtagspräsidentin
anzeigen, und zwar nur bei
Erreichen des maßgeblichen
Schwellenwerts, derzeit 
1000 Euro pro Monat oder
10 000 Euro pro Jahr. Dann
werden sie nach einem Stu-
fensystem bei den Nebenein-
künften auf der Website des
Landtags veröffentlicht. 
Das Landtagsamt führt keine
 Statistik über den Umfang
von bezahlten Vorträgen. Ver-
schärfte Regeln sind hierzu
auch im Bund geplant, in den
Länderparlamenten sind die
Vorgaben uneinheitlich. FRI
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Thüringen

Knauseriger
Kemmerich?

� Anders als angekündigt hat
Thüringens Ex-Ministerpräsi-
dent Thomas Kemmerich
(FDP) möglicherweise weniger
als die Hälfte seines Mehrver-
dienstes als Regierungschef
gespendet. Kemmerich war
vom 5. Februar bis 4. März
2020 Regierungschef in
Erfurt, nachdem er von CDU-
wie AfD-Abgeordneten
gewählt worden war. Nach
heftigen Protesten musste er
zurücktreten. Auf öffentli-
chen Druck hin kündigte der
FDP-Politiker an, seinen
Mehrverdienst zu spenden. In

einer Pressemitteilung vom
Juli 2020 hieß es, er zahle
16 000 Euro an Vereine und
Projekte. Jüngste Berechnun-
gen aber haben nun ergeben,
dass Kemmerich 2020 als
Ministerpräsident mindestens
38 321,85 Euro mehr verdient
hat, als wenn er nicht Minis-
terpräsident gewesen wäre.
Auf die Differenz angespro-
chen, verwies ein Sprecher
Kemmerichs auf die gespen-
dete Summe und teilte mit,
der Politiker habe sein »sozia-
les Engagement selbstver-
ständlich fortgeführt«. Ob es
noch wie angekündigt eine
Schlussabrechnung geben sol-
le, beantwortete der Sprecher
nicht, man möchte »nichts
weiter hinzufügen«. STW, TIL
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Islamfeindlichkeit

»Erwiesen extremistisch«

� Das Bundesamt für Verfassungsschutz
hat das islamfeindliche Blog »PI-News«
unter Beobachtung gestellt. Die Be -
hörde stuft die Seite als »erwiesen
extremistisch« ein. Seit Jahren verbrei-
tet das 2004 unter dem Namen »Poli -
tically Incorrect« gestartete Blog Hetze
gegen Muslime und Geflüchtete. Arti-
kel auf der Seite sortieren die Macher
unter Kategorien wie »Migrantenge-
walt« ein. Auftritte bei Pegida-Demos
werden auf »PI-News« per Video ver-
breitet, auch zur »Identitären Bewe-
gung« gibt es Verbindungen. Zuletzt
rief das Blog zu »Widerstand in Zeiten
der Corona-Diktatur auf«. Lange stan-
den nur Einzelne aus dem Dunstkreis
des Blogs im Visier der Behörden. So
beobachtet der bayerische Verfassungs-
schutz einen der aktivsten Autoren 
der Seite, Michael Stürzenberger. Er
fordert »Umerziehungslager« für Mus -
lime. WOW

Menschen mit Behinderungen

Hilflos im Krankenhaus

� Die Beauftragten von Bund und Län-
dern für die Belange von Menschen mit
Behinderungen fordern Bundestag und
Bundesregierung auf, endlich die Kos-
tenübernahme für die Begleitung bei
stationären Krankenhausaufenthalten
gesetzlich zu regeln. Dabei geht es be -
sonders um geistig oder mehrfach be -
hin derte Menschen, die in Wohneinrich-
tungen leben oder ambulant be treut
werden und die nicht mit Worten kom-
munizieren können oder auf Unge-
wohntes mit Ängsten reagieren. »Ihr
Assistenzbedarf endet nicht an der
Kran ken haus tür«, sagt der Bundesbe-
hindertenbeauftragte Jürgen Dusel,
»aber seit Jahren schieben sich Kranken-
kassen und Eingliederungshilfe ge gen -
seitig die Verantwortung für die Kos ten
zu.« Die Hilfe im Krankenhaus bleibe
meist an Angehörigen hängen, die dafür
oft unbezahlten Urlaub nehmen müss-
ten. Gibt es keine Angehörigen, würden
Operationen häufig hinausgeschoben –
manchmal bis akute Lebensgefahr
besteht. Oder die Betroffenen würden
im Krankenhaus einfach se diert. Dusels
Vorschlag: Die Krankenkassen zahlen
die Lohnersatzkosten von Angehörigen.
Die Sozialkasse tritt ein für Mitarbeiter
von Wohneinrichtungen oder Assistenz-
diensten. Wer sie begleitet, sollen die
Menschen mit Be hin derungen selbst
entscheiden dürfen. HIP

Riester-Rente

»Null Punkte für die GroKo«

Klaus Müller, 50, Chef des
Verbraucherzentrale Bundes-
verbands, über die Versäum-
nisse der Bundesregierung
bei der Neuorganisation der
privaten Altersvorsorge 

SPIEGEL: In Ihrem Politikcheck präsentie-
ren Sie am nächsten Dienstag, welche
verbraucherpolitischen Versprechen die
Regierung erfüllt hat. Wie ist Ihre Bilanz?
Müller: Eines der wichtigsten Themen
für die Bürger ist laut unserer Unter -
suchung die Altersvorsorge. Im Koali -
tionsvertrag stand, man wolle einen
 Systemwechsel in der ergänzenden pri -
vaten Altersvorsorge vornehmen.
 Aus gerechnet da schneidet die GroKo 
mit am schlechtesten ab: null Punkte. 
SPIEGEL: Was hatte die Große Koalition
versprochen?
Müller: Erklärtes Ziel war die »zügige
Entwicklung eines attraktiven standardi-
sierten Riester-Produkts«. Der verspro-
chene Dialog fand statt, dann passierte
nichts mehr. Obwohl viele Beteiligte,
auch wir als Bundesverband, Energie und
Expertise in die Weiterentwicklung der
privaten Altersvorsorge gesteckt haben. 
SPIEGEL: Was hätte Bundesfinanzminister
und SPD-Kanzlerkandidat Olaf Scholz
tun müssen, damit Bürger trotz Niedrig-
zinsen fürs Alter vorsorgen können?
Müller: Ein gemeinsamer Koalitionswille
hätte gereicht. Entsprechende Vorschläge

liegen längst auf dem Tisch, unter ande-
rem die von uns entwickelte Extra-Rente.
Sie spart an hohen Vertriebs- und Verwal-
tungskosten, setzt auf eine vernünftige
Anlage und erwirtschaftet so bedeutend
mehr für die Verbraucher. Von der Ries-
ter-Rente profitiert die Versicherungs -
wirtschaft mehr als die Menschen. Das
kann es nicht sein. 
SPIEGEL: Erklärt die Coronakrise, dass 
in dieser Frage so wenig passiert ist?
Müller: Nein, das Drama um die völlig
fehlgestaltete Riester-Rente läuft ja schon
viel länger. Aus Verbrauchersicht hat
Corona das Problem allerdings noch ver-
schärft: Die wirtschaftliche Lage vieler
Menschen hat sich verschlechtert. Umso
wichtiger ist, dass jeder Euro, der künftig
fürs Alter gespart wird, effizient angelegt
wird. Wir brauchen sowohl eine Lösung
für diejenigen Menschen, die bereits
investiert haben, als auch eine schlauere
Konstruktion für die Zukunft.
SPIEGEL: Gibt es dafür Vorbilder?
Müller: Ja, in Schweden gibt es einen
staatlich organisierten Fonds, der »AP7«,
in den jeder Schwede einzahlt, sofern er
nicht widerspricht. Weil der Fonds eine
so gute Rendite erwirtschaftet, sind mitt-
lerweile fast alle Schweden dabei. Ähn -
liche Ansätze findet man in Großbritan-
nien, Australien oder Kalifornien.
SPIEGEL: Haben Sie noch Hoffnung, 
dass diese Regierung bei der privaten
Altersvorsorge liefert?
Müller: Wenn ich ehrlich bin, liegt un -
sere ganze Hoffnung auf der nächsten Re -
gierung. GT

Chappattes Welt
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»Querdenker«

Amazon wirft Attila

Hildmann raus

� Der Verschwörungstheore-
tiker und Coronaleugner Atti-
la Hildmann darf seine vega-
nen Kochbücher und Lebens-
mittel nicht länger über den
Onlineversandhändler Ama-
zon anbieten. »Die entspre-
chenden Produkte sind nicht
mehr erhältlich«, erklärte ein
Sprecher auf Anfrage. Auch
der Essenslieferdienst Liefe-
rando, der zum niederländi-
schen Konzern Just Eat Take -
away gehört, beendete vor
Kurzem die Zusammenarbeit

mit dem Kochbuchautor und
früheren Imbissbetreiber.
Hildmann habe klar gegen
die Geschäftsbedingungen
des Unternehmens verstoßen,
sagte ein Lieferando-Spre -
cher. »Wir distanzieren uns
von jeglichem nicht inklu -
siven Verhalten.« Hildmann 
ist infolge eines Haftbefehls
derzeit in der Türkei unterge-
taucht, die Staatsanwaltschaft
Berlin wirft ihm unter ande-
rem Volksverhetzung, Beleidi-
gung, Bedrohung und öffent -
liche Aufforderung zu Straf -
taten vor. Auf seinem Tele-
gram-Kanal hatte Hildmann
wiederholt antisemitische
Botschaften verbreitet. RAI

DER SPIEGEL  Nr. 18  /  30. 4. 2021

Bundespolizei

2200 neue Stellen

� Bundespolizei-Präsident
Dieter Romann fordert für
das kommende Jahr mehr als
2200 neue Kräfte für seine
Truppe mit ihren derzeit rund
51 000 Bediensteten. Das
geht aus der Personalanforde-
rung hervor, die das Innenmi-
nisterium für den Haushalt
2022 im Finanzministerium
angemeldet hat. Neben 451
Extrastellen im Polizeivoll-
zugsdienst, 413 in der IT und
174 für die milliardenschwere
Modernisierung der Hub-
schrauberflotte ragt ein Pos-
ten hervor: die Rückführung
von Ausländern, die in ihre
Heimatländer abgeschoben
werden sollen. Dafür wünscht
sich das Innenministerium
513 neue Planstellen bei der

Bundespolizei; jährliche Kos-
ten: rund 37 Millionen Euro.
Hintergrund ist Romanns
Idee, die Vorbereitung zur
Rückführung in vielen Fällen
den Ausländerbehörden aus
der Hand zu nehmen und in
seinem Haus zu bündeln,
damit weniger Abschiebun-
gen scheitern. Dazu müsste er
allerdings den Ländern Auf -
gaben abnehmen. So steht es
auch in der Novelle des Auf-
enthaltsgesetzes, die zurzeit
im Innenausschuss des Bun-
destags liegt. Ob es dazu
kommt, erschien zuletzt frag-
lich. Widerstand dagegen 
regt sich im Ausschuss und
bei den Ländern. Im Gesetz-
entwurf waren bisher nur
Extrapersonalkosten von 
9 Millionen Euro angegeben
worden, gut ein Viertel des
jetzigen Ansatzes. AMP
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Der Augenzeuge

Im »Blaulicht-Milieu«
In Baden-Württemberg wurden die bundesweit ersten
Polizeirabbiner ernannt. Einer von ihnen ist 
Shneur Trebnik, 45, der auf eine jahrzehntelange
 Erfahrung mit Notfällen zurückblickt. 

� »Ich bin nicht nur Rabbi in meiner Ulmer Gemeinde, son-
dern auch ausgebildeter ehrenamtlicher Rettungssanitäter. In
den vergangenen Jahrzehnten wurde ich Hunderte Male zu
Notfällen gerufen und war nach Suizidversuchen, Autounfäl-
len oder Messerstechereien im Einsatz. Ich habe deshalb einen
gewissen Bezug zum ›Blaulicht-Milieu‹ und kann bei meiner
neuen Tätigkeit als Polizeirabbiner aus dieser Erfahrung schöp-
fen. Ich weiß, was Rettungskräfte und Sicherheitsbeamte vor
Ort erwartet und mit welchen Extremsituationen sie psychisch
fertigwerden müssen. 

Ich stehe den Polizistinnen und Polizisten als Seelsorger zur
Verfügung, wenn sie meine Hilfe brauchen, ganz egal welcher
Religion sie angehören. Darüber hinaus ist es meine Aufgabe,
ihnen Grundkenntnisse über das Judentum beizubringen. Die
Kurse dauern immer 90 Minuten, wegen der Coronapandemie
finden sie zurzeit online statt. Darin spreche ich über die Ge-
schichte der Juden in Deutschland und über Glaubensdinge.
Die Polizeianwärter erhalten von mir wichtige Informationen,
etwa zu den rituellen Abläufen bei Gottesdiensten in der Syna-
goge oder zur Tora, der heiligen Schrift. Für Polizisten ist es
aus meiner Sicht wichtig, unsere religiösen Feiertage zu ken-
nen. So können sie künftig besser auf ihre jüdischen Mitbürger
eingehen. Zum Beispiel sollten die Beamten eine Störung am
Schabbat vermeiden, außer in Notfällen natürlich.

Die Reaktionen auf mein neues Amt sind positiv. In meiner
Gemeinde erfahre ich große Unterstützung. Nur wenige Leute
waren skeptisch, als sie hörten, dass ich jetzt für die deutsche
Polizei arbeite. Ich wurde auch schon gefragt, ob es mich nicht
abschrecke, dass immer mal wieder Rechtsextremismusvor-
würfe gegen Sicherheitsbeamte laut werden. Ich mache mir 
da aber keine Sorgen. In meinen Kursen möchte ich ja gerade
 Vorurteile und Berührungsängste gegenüber dem Judentum
abbauen, indem ich jüdisches Leben sichtbarer mache. Natür-
lich werde ich nicht alle Menschen überzeugen können, ich
denke aber positiv. Meine Hoffnung ist, dass es bei der Polizei
in Zukunft mehr Beamte gibt, die gegen rechtsextremes Ge-
dankengut in den eigenen Reihen vorgehen.« 

Aufgezeichnet von Felix Bohr
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Hildmann in Berlin 2020
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So gesehen

Geht los jetzt 
Die neue Kampagne des
Kandidaten Armin Laschet

� Nach der verstolperten Inthroni -
sierung des CDU-Kanzlerkandidaten 
und verheerenden Umfragen soll
Armin Laschets Kampagne nun endlich
Fahrt aufnehmen. In den kommenden
Wochen ist die Platzierung mehrerer
Titelgeschichten in großen Medien ge -
plant, die den bisher als zu farblos
wahrgenommenen Nordrhein-Westfalen
strahlen lassen. Die Texte, sämtlich 
in der CDU-Zentrale entstanden, wer-
den den Redaktionen kostenfrei zum
Abdruck zur Verfügung gestellt. 

»Einer wie keiner« ist etwa eine
Lobeshymne auf die Familientauglich-
keit des Aacheners überschrieben: 
»Mit Armin Laschet könnte ein drei -
facher Vater Bundeskanzler werden.
Schon seine Kandidatur macht Mil -
lionen Eltern Hoffnung.« Hervorgeho-
ben wird insbesondere, dass Laschets
Kinder trotz seiner aufreibenden Ämter
äußerst wohlgeraten seien. 

Der Jubeltext »Im besten Alter«
preist seine Lebens- und Regierungs -
erfahrung und stellt fest: »Das Land 
ist reif für einen Kanzler Laschet«.

Zugeliefert wird
Bildmaterial, das
Laschet in über -
zeugend ruhiger
Pose zeigt.

Flankiert wird 
die PR-Maßnahme
durch geschickte
Personalpolitik:
Schon bekannt ist,
dass Friedrich Merz
eine wichtige Rolle

im Team Laschet bekommt. Weitere
Zugpferde werden in den kommenden
Wochen verkündet, etwa der Ex-Ver -
fassungsschützer Hans-Georg Maaßen
und der Tübinger OB Boris Palmer. 

Mit diesen Maßnahmen, da ist man
in der CDU-Zentrale zuversichtlich,
wird man den gefährlichsten politischen
Gegner an den Rand drängen: Markus
Söder. Stefan Kuzmany

»Mit Armin
Laschet
könnte ein
dreifacher
Vater Bun-
deskanzler
werden.«

Lebenserwartung

Gleich viele Jahre für Ost-
und Westdeutsche – fast

� Ostdeutsche haben heute annähernd
die gleiche Lebenserwartung wie West-
deutsche. Das ist das Ergebnis einer Stu-
die des Bundesinstituts für Bevölkerungs-
forschung. Während Ostfrauen mit ihren
Geschlechtsgenossinnen im Westen mitt-
lerweile vollkommen gleichziehen, ster-
ben Ostmänner im Schnitt noch ein Jahr
und zwei Monate früher als die Männer
im Westen. Zum Zeitpunkt der Wieder-
vereinigung hatte dieser Rückstand noch
3,4 Jahre betragen; die Durchschnittsfrau
im Osten starb Ende der Achtzigerjahre
2,7 Jahre früher als die Westfrau. Nach
der Wende habe der Osten vor allem in

der Qualität der medizinischen Versorgung
stark aufgeholt: »Die Krankenhäuser wur-
den auf den neuesten Stand gebracht, was
sich direkt positiv auf die Behandlung von
Herz-Kreislauf-Erkrankungen ausgewirkt
hat«, sagt Studien-Mitautor Michael Müh-
lichen. Den verbliebenen Unterschied
erklären die Forscher mit dem »psychoso-
zialen Wendestress« infolge der Wende,
etwa durch Langzeitarbeitslosigkeit. Bei
Männern in der Generation der heute 
50- bis 70-Jährigen zeige dieser unvermin-
dert Spuren in Form von schädlichen
Lebensgewohnheiten wie Alkoholmiss-
brauch, Rauchen, ungesunder Ernährung,
wenig Bewegung. »Uns hat überrascht,
dass sich die negativen psychosozialen
Folgen der Wende bei den Männern lang-
fristig gesundheitlich stärker auswirken
als die positiven der Wiedervereinigung«,

sagt Mühlichen.
Die Ostfrauen
dagegen hätten
derzeit sogar
einen kleinen Vor-
sprung von rund
einem halben
Monat gegenüber
West lerinnen.
 Dieser könne je -
doch wieder weg-
fallen, wenn die
heute jüngeren
Frauen ins »sterb-
lichkeitsrelevante
Alter« vorrückten.
Der Grund: Jun-
ge Frauen in Ost-
deutschland rau-
chen mehr. BEL
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Tanznachmittag im Ring-Café in Leipzig 2018 

Schulen

Kein Stempel für die
»Generation Corona«

� Bildungsforscher warnen vor einer
Stigmatisierung heutiger Schülerinnen
und Schüler als »Generation Corona«. Es
gebe zwar eine größere Zahl von Jugend-
lichen, »deren Zukunftschancen sich
höchstwahrscheinlich deutlich verschlech-
tert haben«, schreiben der Erziehungs-
wissenschaftler Klaus Hurrelmann und
der Bildungsökonom Dieter Dohmen in
einem neuen, noch unveröffentlichten
Buch zu den Folgen der Pandemie. Doch
die Verwendung des Begriffs »Genera -
tion Corona«, verbunden mit einem »oft
dramatischen Unterton«, sei riskant und
leichtfertig: Brüche und Verzögerungen
im Lebenslauf seien »ein ganz normaler
Bestandteil des Aufwachsens und eine
wichtige Grundlage für persönliche Wei-

terentwicklung«, schreiben die Forscher.
Sie könnten auch Widerstandskräfte und
Kompetenzen im Umgang mit Krisen
stärken. Dass Corona bestehende soziale
Verwerfungen im Bildungssystem noch
verstärkt, bestreiten Hurrelmann und
Dohmen jedoch nicht. So hätten viele
Kitas in der Pandemie nicht die notwen-
digen sprachlichen, kognitiven und nicht
kognitiven Grundlagen für den Grund-
schulbesuch legen können. Die Politik
müsse sich jetzt unverzüglich um »die
strukturelle Überforderung der Kitas und
Schulen« kümmern, fordern die Bildungs-
forscher. Dazu gehören unter anderem
die unterschiedliche technische Ausstat-
tung verschiedener Schulformen und die
verbreitete mangelnde digitale Kompe-
tenz der Lehrkräfte. Das größte Problem
sei allerdings nach wie vor – und ganz
unabhängig von Corona – die große
Abhängigkeit der persönlichen Bildungs-
chancen vom Herkunftsmilieu. HIM
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F
rüher tobte das Leben in dieser
Halle, jetzt ist es vorbei mit Spiel
und Spaß, auch hier. Das Wasser
ist weg aus dem Schwimmbad
von Neuötting in Oberbayern.

»Achtung«, heißt es auf der Website,
»das Kreishallenbad ist jetzt Corona-Test-
und -Impfzentrum.« Und so sieht es in
dem Bad nun aus, wie es derzeit an vielen
Stellen der Republik aussieht: Es gibt
 einen Kühlschrank für die Vakzinen, Ka-
binen fürs Impfen, Helferinnen und Helfer
in Schutzkleidung. Deutschland, im Früh-
jahr 2021.

Doch etwas ist anders in Neuötting. 
Das liegt an einem Drucker, der hier aus
weißem Plastik kleine Karten der Hoff-
nung zaubert. Wer seine zweite Impfdosis
erhalten hat, kann eine »Impfbestätigung
SARS CoV-2« bekommen, wie auf der
Vorderseite dieser Karten steht. Auf der
Rückseite: ein QR-Code, mit dem sich
 Informationen über die Impfung abrufen
lassen.

Seit Januar geben sie in dem Impfzen-
trum jedem, der will, eine solche Karte,
und die allermeisten wollten sie, sagt ein
Sprecher des Landkreises. Auch wenn
noch keiner weiß, was dieses Stück Plastik
eigentlich ist. 

Das Ticket für die Freiheit, ein Privile-
gienpass oder die Garantie der alten
Grundrechte?

Sie versuchen es einfach im Landkreis
Altötting, sie wollen ein bisschen Hoff-
nung schüren. Die Hoffnung ist: Men-
schen, die ihre Impfungen nachweisen,
dürfen wieder mehr. Sie dürfen im Restau-
rant essen und in der Kirche singen; sie
dürfen in Urlaub fahren und wieder zu-
rückreisen, ohne in Quarantäne zu müs-
sen; sie dürfen Sport machen und Sport
schauen, wie es ihnen gefällt; sie dürfen
wieder tanzen, trinken und auch ins
Schwimmbad gehen. 

Die Menschen dürfen, kurz gesagt, wie-
der das Leben leben, das ihres war.
Deutschland, im Sommer 2021?

Noch ist das bloß eine Hoffnung, vage,
vielen scheint sie vermessen. Für Geimpfte
gilt grundsätzlich nichts anderes als für alle
anderen Bürgerinnen und Bürger. Sie müs-
sen draußen bleiben, wenn alle draußen
bleiben müssen – vor Museen, vor Sport-
hallen, vor Bars. Und sie müssen drinnen
bleiben, wenn alle drinnen bleiben müs-

sen – soweit eine Ausgangssperre gilt, etwa
weil die »Notbremse« greift.

Nun aber kommt Bewegung in die Sa-
che. Manche Einschränkungen sollen auch
nach der zweiten Impfung noch gelten,
aber nicht mehr alle. Wer vollständig
geimpft ist, soll bald mehr Freiheit bekom-

men – darüber berieten Bund und Länder
am Montag. Von einer »Ministerpräsiden-
tenkonferenz der Hoffnung« sprach Bay-
erns Regierungschef Markus Söder (CSU)
danach: »Normalerweise reden wir über
Einschränkungen, heute ging es eigentlich
um Freiheit und Freiheiten.« Berlins Re-
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andere Bürger. Doch viele halten solche Regelungen für ungerecht.
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gierender Bürgermeister Michael Müller
(SPD) sagte: »Wir müssen Antwort darauf
geben, wie wir mit den Grundrechten die-
ser Menschen umgehen.« Allen war klar,
dass dies nicht einfach wird. Kanzlerin
 Angela Merkel (CDU) drückte es so aus:
»Das wird auch noch einmal eine erhebli-
che politische Anstrengung sein.«

Denn noch ist zu klären, wie die Regeln
im Detail lauten und in der Praxis funk-
tionieren sollen. Wer darf wann was? Das
ist eine schwierige Frage in Zeiten der Pan-
demie, mit all ihren Verboten und den vie-
len Regeln, von denen es nun Ausnahmen
für einige geben soll. Und über dieser De-
batte schwebt, wenn nun manche manches
dürfen und andere nicht, die noch größere
Frage: Ist das gerecht? 

Erwin Schneider weiß, wer die Antwor-
ten auf diese Fragen geben muss. Der
Landrat des Landkreises Altötting hat viel
dafür getan, als Erster die digitalen Impf-
nachweise ausgeben zu können. Das si-
cherte ihm viele Schlagzeilen, auch der
SPIEGEL berichtete über ihn (Nr. 10/
2021). Was man mit dem Nachweis ma-
chen könne, sagte Schneider im Februar,
sei allerdings nicht seine Entscheidung.
»Das mache ich nicht zu meinem Thema,
das regelt die große Politik.« 

Die große Politik aber drückte sich. Sie
hätte es zu ihrem Thema, ihrer Sache ma-
chen müssen. Doch sie tat lange: nichts.

Ende Dezember flackerte die Debatte
auf. Edith Kwoizalla, 101, war gerade

geimpft worden, als wohl erster Mensch
in Deutschland, einige wenige hatten eben-
falls bereits das Glück. Da sagten ihnen
Politiker reihenweise, dass sie sich bitte
schön keinesfalls zu früh freuen sollten,
auf was auch immer. 

Horst Seehofer (CSU), Bundesinnen -
minister: »Eine Sonderbehandlung für
Geimpfte spaltet die Gesellschaft« (»Bild
am Sonntag«). Jens Spahn (CDU), Bundes-
gesundheitsminister: »Keiner sollte Son-
derrechte einfordern, bis alle die Chance
zur Impfung hatten« (Funke Mediengrup-
pe). Wolfgang Schäuble (CDU), Bundes-
tagspräsident: »Zwischen bereits Geimpfte
und nicht Geimpfte dürfen wir keinen Keil
treiben« (»Neue Osnabrücker Zeitung«). 

Der Ton war damit gesetzt, sodass es
schon fast wie ein Tabubruch wirkte, als
Außenminister Heiko Maas (SPD) Mitte
Januar eine abweichende Ansicht äußerte.
»Geimpfte sollten wieder ihre Grundrechte
ausüben dürfen«, sagte Maas, früherer
Bundesjustizminister, der »Bild am Sonn-
tag«. »Ja, das wird in einer Übergangszeit
auch zu Ungleichheiten führen, aber so-
lange es dafür einen sachlichen Grund gibt,
ist das verfassungsrechtlich vertretbar.« 

Er bekam viel Widerspruch, nur wenig
Unterstützung. Und damit war Ruhe, wenn
man mal davon absieht, dass laut dem Chef
der Jungen Union ein Generationenkrieg
dräute. »Was natürlich nicht sein kann, um
das ein bisschen flapsig zu sagen, ist, dass
im Sommer die Rentner am Strand liegen,
aber die junge Generation weiterhin zu
Hause sitzt«, sagte Tilman Kuban dem
Journal »Rundblick Niedersachsen«.

Die große Politik aber flüchtete sich ins
große Schweigen. Genauer: ins große Ver-
schieben. Die Frage nach »Impfprivile-
gien« stelle sich noch nicht, so war es im-
mer wieder zu hören, und gern wurden
gleich zwei Gründe dafür genannt. 

Erstens: Wenn überhaupt, dürfe es
»Sonderrechte« nur für Menschen geben,
die bereits die zweite Impfdosis erhalten
hätten – und das seien nun wirklich noch
sehr wenige. Und zweitens: Ob diese »Son-
derrechte« dann gewährt würden, hänge
davon ab, ob Geimpfte andere nicht mehr
anstecken könnten – und das sei leider
noch nicht erwiesen.

Es wirkte so, als seien alle froh, keine
Antwort geben zu müssen. Als der Deut-
sche Ethikrat im Februar seine Stellung-
nahme »Besondere Regeln für Geimpfte?«
vorlegte, gab er darin den Hinweis, dass
es sich um eine »ethisch und rechtlich
schwierige Frage« handle. Sie müsse aller-
dings »so lange nicht entschieden werden«,
wie nicht klar sei, welche Gefahr denn nun
von Geimpften ausgehe.

Doch das gilt jetzt nicht mehr, die Lage
ist eine andere. 

Die gute Nachricht: In Deutschland geht
das Impfen voran. Tag für Tag kommen
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Nächtliche Ausgangssperren

»Die Freiheit der Person ist

unverletzlich.«

GRUNDGESETZ Artikel 2 Absatz 2 Satz 2



derzeit Hunderttausende Geimpfte hinzu,
allein am Mittwoch, 14. April, wurden mehr
als 770000 Dosen verabreicht. Ungefähr
jede und jeder Vierte hat bereits die erste
Impfung erhalten. Die zweite Impfung hat-
ten bis Redaktionsschluss bereits gut sieben
Prozent hinter sich. Bestenfalls geht jetzt
alles sehr schnell, wie das Institut für Ma-
kroökonomie und Konjunkturforschung
der Hans-Böckler-Stiftung prognostiziert.
»Es ist realistisch, alle impfbereiten erwach-
senen Deutschen bis Ende Juli durch-
geimpft zu haben«, sagte der wissenschaft-
liche Direktor Sebastian Dullien.

Die zweite gute Nachricht: Wer geimpft
ist, ist nicht mehr so gefährlich für andere.
In den offiziellen Worten des Robert Koch-
Instituts liest sich das so: »Auf Basis der
bisher vorliegenden Daten ist davon aus-
zugehen, dass die Viruslast bei Personen,
die trotz Impfung mit SARS-CoV-2 in -
fiziert werden, stark reduziert und die
 Virusausscheidung verkürzt ist. In der
Summe ist daher das Risiko einer Virus-
übertragung stark vermindert.« 

Niemand kann mehr sagen, dass sich
die Frage nach »Impfprivilegien« nicht stel-
le, sie drängt sich vielmehr auf. Wer darf
nun was? Oder genauer: Wem darf was
noch wie lange verboten werden? Denn
natürlich geht es nicht um Privilegien, wie
es anfangs immer hieß. Es geht darum,
wann Bürgerinnen und Bürger ihre Rechte
wieder ausüben dürfen.

Als die Gründungsmütter und Grün-
dungsväter des Grundgesetzes im Septem-
ber 1948 zusammenkamen, hatten sie alle
gerade die NS-Herrschaft erlebt. Sie wuss-
ten, was eine Diktatur ist. Man muss daran
in diesen Tagen erinnern, in denen man-
che vom Ende der Demokratie reden und
sich mindestens im Ausnahmezustand,
wenn nicht in der Apokalypse wähnen, als
hätten die Regierenden sich die Bürgerin-
nen und Bürger der Bundesrepublik un-
tertan gemacht. »Coronadiktatur« – das
Unwort und der Unsinn des vergangenen
Jahres. 

Jene Frauen und Männer jedenfalls hat-
ten 1948/49 einen Plan, wie der neue Staat
und seine Bürgerinnen und Bürger künftig
miteinander auskommen sollten. »Die
Würde des Menschen ist unantastbar«, so
ließen sie den ersten Artikel beginnen, und
es folgte Grundrecht um Grundrecht, im
ersten Abschnitt des Grundgesetzes und
vereinzelt auch noch weiter hinten. 

Viele der Passagen schreiben Freiheiten
des Einzelnen fest. Der zweite Artikel
etwa sichert jedermann die »freie Entfal-
tung seiner Persönlichkeit« zu. Dass er an-
geblich viel knapper formuliert werden
sollte (»Jeder kann tun und lassen, was er
will«), verdeutlicht die Geisteshaltung hin-
ter dem Grundgesetz. Die Bürger sind frei,
der Staat begrenzt.

Wie viel das alles wert ist, zeigt sich we-
niger in guten Zeiten, sondern vor allem
in schlechten, schwierigen. Also jetzt. 

»Seit der Deutschen Einheit, nein, seit
dem Zweiten Weltkrieg gab es keine He-
rausforderung an unser Land mehr, bei der
es so sehr auf unser gemeinsames solidari-
sches Handeln ankommt«, sagte Angela
Merkel (CDU) bereits vor mehr als einem
Jahr, in einer Fernsehansprache Mitte
März 2020. Die Kanzlerin sprach von
»Einschränkungen, wie es sie in der Bun-
desrepublik noch nie gab«.

Und da hatte sie noch keine »Bundes-
notbremse« ins Infektionsschutzgesetz ge-
drückt, samt nächtlichen Ausgangssperren
für weite Teile des Landes. 

Das ist natürlich nicht verfassungswid-
rig oder coronadiktatorisch, obwohl es in
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Einschränkungen für Gläubige

»Die ungestörte Religionsausübung 
wird gewährleistet.«

GRUNDGESETZ Artikel 4 Absatz 2

die Grundrechte eingreift. Über den Wol-
ken mag die Freiheit grenzenlos sein, in
der Bundesrepublik ist sie es nicht. Die
Freiheit kann vielmehr eingeschränkt wer-
den. Etwa weil Menschen sonst andere
Menschen mit einem Virus anstecken.
Weil diese Menschen eventuell behandelt
werden müssen. Und weil schlimmsten-
falls die Krankenhäuser so überlastet wer-
den, dass es Tote gibt, die es nicht hätte
geben müssen.

Wie weit aber darf der Staat gehen?  Jeder
Eingriff in die Freiheit braucht eine Recht-
fertigung, auch Tausende Tote auf den Kran-
kenhausfluren wären noch kein Argument,
mit dem sich die Verfassung  aushebeln lie-
ße. Not kennt in der Bun  des republik eben
doch ein Gebot: Der Staat darf in die Grund-
rechte nur eingreifen, soweit es unter ande-

Kirchgänger in Berlin 2012, 2021



Quellen: IMK, Hans-Böckler-Stiftung; Stand: 26. Apr.
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rem geeignet, erfor derlich und angemessen
ist. Juristen nen nen das den Grundsatz der
Verhältnis mäßigkeit.

Als man noch wenig über das Virus und
seine Verbreitung wusste und die Überlas-
tung der Krankenhäuser zu befürchten
stand, ließen sich die Coronamaßnahmen
ganz gut rechtfertigen. Die Gerichte kipp-
ten mal hier, mal da etwas, aber im Großen
und Ganzen segneten die Richterinnen
und Richter ab, was die Regierenden be-
schlossen hatten.

Der Staatsrechtler Udo Di Fabio, ehe-
mals Richter am Bundesverfassungsgericht,
drückte es im SPIEGEL-Gespräch im Januar
so aus: »Die gesundheitlichen Folgen einer
Corona-Infektion sind schwer vorherzuse-
hen, die Krankenhäuser kommen zumin-
dest in einigen Regionen an ihre Grenzen
– das ist eine Ausnahmesituation, in der
ein Staat besondere Maßnahmen ergreifen
darf und vielleicht auch muss.« Vorwegge-
schickt hatte Di Fabio allerdings die Ein-
schränkung, dass dies »Stand heute« gelte,
also am Anfang dieses Jahres.

Stand jetzt allerdings, Ende April, An-
fang Mai 2021, lässt sich kaum noch recht-
fertigen, warum der Staat auch vollständig
geimpfte Bürgerinnen und Bürger nicht
von schwerwiegenden Eingriffen verscho-
nen sollte. Wie sich die Lage gewandelt
hatte, zeigte sich im Mühlehof in Steinen,
einer kleinen Gemeinde im Landkreis Lör-
rach in Baden-Württemberg.

51 der 56 Bewohnerinnen und Bewoh-
ner des Seniorenzentrums waren zweimal
geimpft, das Personal war es auch, da for-
derten sie ein klitzekleines bisschen Frei-
heit zurück. Sie wollten gemeinsam essen,
wie früher. Hansjörg Noe, einer der Be-
wohner, sagte dem SWR: »Manchmal sind
Behausungen wie ein Gefängnis. Dieses
Eingesperrtsein macht depressiv. Und sel-
ber muss man sich immer an den eigenen
Haaren aus dem Sumpf ziehen.«

Das Landratsamt Lörrach aber verbot
Kaffee und Kuchen und jedes andere gas-
tronomische Angebot. Als der Betreiber
des Heims vor Gericht zog, blitzte er vor
dem Verwaltungsgericht ab und in zweiter
Instanz am 18. März zunächst auch vor
dem Verwaltungsgerichtshof. Nur knapp
drei Wochen später, am 6. April, machten
die Richter dann nach einer Anhörungs-
rüge doch einen Vergleichsvorschlag – weil
das Robert Koch-Institut seine Einschät-
zung aktualisiert hatte. In der Folge durfte
das Café des Mühlehofs wieder für Ge -
impfte aus dem Seniorenheim öffnen. 

Den Regierenden dämmerte, dass ihre
strikte Verweigerungshaltung nicht mehr
aufrechtzuerhalten war, weder in einer
 badischen Gemeinde noch im Rest der
 Republik. 

Rheinland-Pfalz machte den Anfang,
am 9. April beschloss der Ministerrat eini-

ge Erleichterungen. Wer vollständigen
Impfschutz genießt und keine Symptome
aufweist, darf sich freuen. Reist er aus ei-
nem Risikogebiet ein oder hatte Kontakt
zu einem Infizierten, bleibt ihm die Qua-
rantäne erspart. Und wenn andere vor
dem Besuch im Biergarten oder beim Fri-
seur einen Test machen müssen, muss er
nur die Impfung nachweisen. 

Einige andere Landesregierungen än-
derten ebenfalls ihre Verordnungen, mit
ähnlichen Regelungen. Und wo sie es zu-
nächst nicht taten, sprangen zuweilen 
die Richter ein. Das Verwaltungsgericht
Frankfurt am Main fällte einen Eilbe-
schluss für Rückkehrer aus Dubai. Sie
konnten nachweisen, dass ihre zweite
Impfung schon zwei Wochen zurücklag.
Das Gericht kippte die Quarantänepflicht.
Wenige Tage später änderte auch Hessen
seine Verordnung. 

Die Stimmung änderte sich. Plötzlich
waren viele zu vernehmen, die nun mehr
Freiheiten für Geimpfte forderten. Heiko
Maas sagte dem SPIEGEL: »Wer geimpft
ist, muss seine Grundrechte wieder aus-
üben dürfen. Denn: Der Grund für die we-
sentlichen Beschränkungen der Freiheits-
rechte ist dann weg. Von Geimpften geht
zumindest kein höheres Risiko aus als von
negativ Getesteten.« Jetzt war er damit
nicht mehr allein.

Im Ausland hat sich inzwischen eh viel
verändert. Für die Schweiz kündigte Bun-
desrat Alain Berset ein »Covid-Zertifikat«
an, mit dem Geimpfte, Getestete und Ge-
nesene schon in diesem Sommer wieder
auf Festivals oder in Klubs gehen könn-

ten – und zwar nur sie. In Israel genießen
alle, die den »Grünen Impfpass« vorzei-
gen können, seit zwei Monaten wieder gro-
ße Freiheiten. Und in Deutschland?

Am Montag kamen die Ministerpräsi-
dentinnen und Ministerpräsidenten sowie
die Kanzlerin zum Thema »Rechte für
Geimpfte« zusammen. Sie redeten mitei-
nander. Das kann man nach den Monaten
der Drückebergerei als Fortschritt werten.
Die Runde tat es jedenfalls. Auf der an-
schließenden Pressekonferenz wirkten An-
gela Merkel, Michael Müller und Markus
Söder sehr zufrieden damit, diesmal kein
zerstrittener Haufen gewesen zu sein, son-
dern wie vernünftige Menschen miteinan-
der debattiert zu haben. Die Kanzlerin be-
schrieb es als eine »erste Diskussion, in der
Fragen des Grundrechtsschutzes, aber auch
viele praktische Fragen diskutiert wurden«.

Sie redeten miteinander, aber sie ent-
schieden nichts. Der Bund soll jetzt eine
Verordnung erstellen, das Kabinett wird
wohl am Mittwoch darüber entscheiden.
Anschließend kommt sie erst in den Bun-
destag, dann in den Bundesrat. Der könnte
in seiner nächsten Sitzung am 28. Mai zu-
stimmen – mehr als einen Monat nach
dem Treffen am Montag. 

Die Politikerinnen und Politiker schei-
nen keine besondere Eile zu haben, weil
sie das Volk fürchten. Oder genauer: jenen
schrumpfenden, aber noch großen Teil des
Volkes, der gemäß den Priorisierung s -
regeln derzeit geringe oder keine Chancen
auf eine Impfung hat. Diese Menschen, so
lautet die Furcht, könnten frustriert 
sein, weil sie sich doppelt benachteiligt
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fühlten: Andere sind durch die Impfung
vor dem Virus besser geschützt – und dann
auch noch von Einschränkungen befreit?

Die Pandemie hat auch dafür ein neues
Wort hervorgebracht. Schon im nächsten
Duden könnte sich dieser Eintrag finden:
»Impfneid, der: Empfindung, Haltung, bei
der jemand einem anderen dessen Corona -
impfung nicht gönnt und selbst begehrt«.

Dieser Impfneid ist das eine Problem,
das die Politikerinnen und Politiker fürch-
ten. Das andere sind die Kontrollen. Sie
könnten schwieriger, aufwendiger werden,
etwa wenn Geimpfte nachts durch die Stra-
ßen ziehen dürften, während für andere
eine Ausgangssperre gilt. Zumal der gelbe
Impfpass sich ohne allzu großen Aufwand
fälschen lässt und digitale Zertifikate wie
der EU-Impfpass noch entwickelt werden
(siehe Kasten Seite 22).

Schon in der Runde am Montag mahn-
ten manche Teilnehmer zur Vorsicht. »So-
lange wir noch nicht allen Menschen ein
Impfangebot machen können, sollten wir
eine unterschiedliche Behandlung von
geimpften und noch nicht geimpften Men-
schen so weit wie möglich vermeiden«,
sagte Niedersachsens Ministerpräsident
Stephan Weil (SPD). Man müsse eine Ba-
lance halten zwischen Geimpften und
Nichtgeimpften, warnte auch seine Kolle-
gin aus Mecklenburg-Vorpommern, Ma-
nuela Schwesig (SPD). Hamburgs Erster
Bürgermeister Peter Tschentscher (SPD)
äußerte sich ähnlich.

Die Medizinethikerin Alena Buyx, Vor-
sitzende des Deutschen Ethikrats, kann
solche Sorgen nachvollziehen. Wer lange
auf die Impfung warte müsse, übe sich für
diejenigen in Verzicht, die schon an der
Reihe seien. Seinen Gesundheitsschutz,
ebenfalls grundgesetzlich garantiert, stelle
er damit zu deren Gunsten zurück. Wenn
dann die Priorisierten auch noch früher
ihre Freiheitsrechte zurückbekommen, be-
rühre dies ein Unfairness- und Ungerech-
tigkeitsempfinden in besonderem Maße. 

»Ich finde es sehr kurz gegriffen, nur zu
sagen: Der Sachgrund ist entfallen, des-
halb müssen die Freiheitsrechte sofort in
vollem Umfang zurückgegeben werden«,
sagt Buyx. »Das ignoriert den Kontext –
und dass wir eine Knappheitsphase haben.
Ich hoffe natürlich, dass die bald vorbei
ist, dann sehen die Dinge anders aus.«

Zumindest draußen, im öffentlichen
Raum, sollten die Kontaktbeschränkungen
auch für Geimpfte gelten. Die Polizei sei
überfordert, wenn sie etwa bei Ansamm-
lungen überprüfen müsse, ob wirklich je-
der und jede geimpft sei. »Die wenigsten
wollen eine Situation, bei der die Polizei
auf der Straße oder im Park die Impfpässe
kontrolliert.« 

Buyx sieht eine weitere Gefahr: Wenn
manche sich draußen treffen dürften, wer-
de für jeden sichtbar, dass Bürger sehr un-

terschiedliche Freiheitsgrade hätten. »Man
sieht ja von außen nicht, wer geimpft ist
und wer nicht.« Zudem würden sich viele
Menschen, die ohnehin Probleme mit den
Maßnahmen hätten, dann vermutlich noch
weniger an die Regeln halten.

Das alles sind ernst zu nehmende Beden-
ken, aber nur recht schwache Argumente
für starke Eingriffe in Grundrechte. Manche
Coronamaßnahmen lassen sich sicherlich
auch für Geimpfte rechtfertigen. Im Bus
eine Maske zu tragen, im Supermarkt an-
derthalb Meter Abstand zu halten – das ist
lästig, aber nicht dramatisch belastend. 

Doch darüber hinaus? Warum sollen
Geimpfte nicht andere Geimpfte zu Hause
treffen dürfen? 

»Ich nehme die Sorge einiger Minister-
präsidentinnen und Ministerpräsidenten
ernst, dass die Solidarität in der Gesell-
schaft schwinden könnte, wenn nur für
Geimpfte und Genesene die Einschrän-
kung ihrer Grundrechte zurückgenommen
wird«, sagt Bundesjustizministerin Chris-
tine Lambrecht (SPD). In einem Rechts-
staat aber müsse klar sein: »Einschränkun-
gen der Grundrechte müssen zurückge-
nommen werden, sobald es keine Recht-
fertigung mehr für sie gibt.« Das Problem
der »Kontrollierbarkeit« halte sie für
»handhabbar«.

Wenn die Politik nicht schneller handelt
als geplant, könnte es gut sein, dass die
Justiz ihr zuvorkommt und manche Coro-
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namaßnahmen für Geimpfte aufhebt. Und
damit die Ministerpräsidentinnen, Minis-
terpräsidenten und die Bundeskanzlerin
daran erinnert, was sie mit ihrer Vereidi-
gung allesamt geschworen haben: die Ver-
fassung zu achten. Zumal wenn es auch
noch darum geht, der Wirtschaft des Lan-
des zu helfen.

Die Börse bilde die Zukunft ab, nicht die
aktuelle Geschäftsentwicklung eines Un-
ternehmens, heißt es. Wenn das stimmt,
dann war der vergangene Montag ein gu-
ter Tag für den größten europäischen Rei-
severanstalter TUI. 

»Urlaubsorte am Mittelmeer startklar
für den Sommer 2021«, teilte das Unter-
nehmen um die Mittagszeit mit. Ab in den
Süden, und zwar ab Mai: TUI-Flieger steu-
ern wieder Ibiza und Formentera an,
 Hotels auf den griechischen Inseln Kos,
Rhodos und Korfu öffnen. Der Aktienkurs
stieg, plus sechs Prozent. Im Schlepptau
gewannen selbst die Papiere der darben-
den Lufthansa, plus vier Prozent. »Es gibt
nicht viele derart wachstumsstarke Märk-
te«, sagte TUI-Chef Fritz Joussen. »Jetzt
gehen die ersten Babyboomer in Rente,
das heizt den Tourismus weiter an.«

Ist die Branche, der Urlaub, der Som-
mer gerettet? 

Diesen Eindruck kann gewinnen, wer
die täglichen PR-Verlautbarungen der Tou-
rismusveranstalter liest. In knapp zwei
Dutzend Staaten oder Regionen dürfen
geimpfte Deutsche neuerdings wieder
ohne Tests oder lästige Quarantäneauf -
lagen einreisen, darunter die Bahamas,
 Israel und Kroatien. Auch Österreich oder
Italien werben verstärkt um deutsche Kun-
den, sie öffnen Hotels, Lokale, Bars und
befreien genesene oder geimpfte Gäste
von der Testpflicht. 

Doch die Lage bleibt vielerorts schwie-
rig. Die Türkei etwa hat am Dienstag einen
neuen Lockdown verhängt. Und wo es
heute gut aussieht, kann es morgen schon
wieder anders sein. Thailand hatte Ende
März Lockerungen angekündigt, nun
schließen die Hotels auf der Ferieninsel
Phuket schon wieder. Die Infektionszah-
len sind gestiegen. 

Große Hoffnungen setzt die Reisebran-
che in den EU-Impfpass. Wann er kommt,
ist allerdings unklar. Und auch, was er
dann den potenziellen Touristinnen und
Touristen bringen wird. 

Auf EU-Ebene steigt der Druck, den
Impfpass zum freien Reisen nutzen zu kön-
nen. Viele Europäerinnen und Europäer
haben zumindest eine erste Impfung er-
halten, viele Länder kommen wie Deutsch-
land mindestens halbwegs gut voran. Vor
Kurzem noch lautete die Ansage aus Brüs-
sel, bis zum Ende des Sommers – 21. Sep-
tember – allen Mitgliedstaaten genügend
Impfstoff für 70 Prozent der Erwachsenen

zur Verfügung zu stellen. Daran hielt Kom-
missionschefin Ursula von der Leyen noch
fest, als ihr Binnenmarktkommissar Thier-
ry Breton schon längst davon sprach, die-
ses Ziel bereits im Juli erreichen zu kön-
nen. Erst vor wenigen Tagen zeigte sich
auch von der Leyen »zuversichtlich«, dass
es im Juli klappen könnte.

Die Kommissionspräsidentin hatte allen
Grund dazu, vorsichtig zu sein. Die Aus-
sicht auf eine »Herdenimmunität« steigert
die Ungeduld insbesondere in den Län-
dern und Regionen, die vom Tourismus
abhängig sind. Sie fordern schon jetzt,
Strände, Restaurants und Hotels für Men-
schen mit Impfpass zu öffnen.

Strittige Themen gibt es noch genug.
Die EU-Staaten betonen, dass der Impf-
pass kein »Pass« sein dürfe in dem Sinne,
dass man sich damit automatisch frei be-
wegen dürfe – und auch »kein Reisedoku-
ment«, schon damit Nichtgeimpfte nicht
diskriminiert würden. Manfred Weber,
Fraktionsvorsitzender der Europäischen
Volkspartei (EVP) im Europäischen Parla-
ment, hingegen sagt: Selbstverständlich
müsse der Impfpass mit »Bewegungsfrei-
heit« verbunden sein, »das muss die direk-
te Folge des Zertifikats sein«. 

Streit gibt es auch um Details. Den Impf-
pass soll es nicht nur nach Spritzen mit je-
nen Impfstoffen geben, die von der Euro-
päischen Arzneimittelagentur Ema oder
der Weltgesundheitsorganisation zugelas-
sen wurden – das russische Sputnik V wäre
nicht dabei. Die Mitgliedstaaten hingegen

wollen auch andere Vakzinen anerkennen
dürfen – wie Ungarn den russischen Stoff
anerkannt hat.

Die Staaten kritisieren darüber hinaus
vor allem die Position des Parlaments,
dass schon ein negativer PCR-Test zur Ein-
reise ohne Quarantäne berechtigen soll.
Das sei »eine Gefahr für die öffentliche
Gesundheit«, sagt ein EU-Diplomat. Das
Problem aus Sicht mehrerer EU-Länder:
Ist die Impfpassverordnung erst beschlos-
sen, ist sie europäisches Recht, über das
sich die Staaten nicht ohne Weiteres hin-
wegsetzen können. Bleibe das Parlament
auf seinem »gefährlichen Weg«, warnt 
der Diplomat, »wird eine Einigung recht-
zeitig vor Beginn des Sommers unmög-
lich«. In den nächsten Wochen wird die
Verordnung zwischen Parlament, Kom-
mission und Mitgliedsländern ausverhan-
delt und soll bis Juni stehen – rechtzeitig
zur Sommersaison. 

Sollte das misslingen, befürchtet EU-
Justizkommissar Didier Reynders »eine
Zersplitterung in ganz Europa«. Am Ende,
warnte der Belgier am Mittwoch im EU-
Parlament, gebe es womöglich viele ver-
schiedene, inkompatible oder gar gefälsch-
te Impfpässe. Damit riskiere man »die Ver-
breitung sowohl des Virus als auch des
Misstrauens der Bürger«.

Bei einem anderen Thema geht es in
Brüssel womöglich schneller voran. Die
Kommission wird den EU-Staaten wohl
kommende Woche vorschlagen, bisher
geltende Empfehlungen für Einreisebe-
schränkungen aus bestimmten Drittstaa-
ten zu lockern. Kommissionspräsidentin
von der Leyen hatte in der »New York
 Times« in Aussicht gestellt, dass dies auch
einseitig für vollständig geimpfte US-
 Bürger erfolgen könne. Einreisebeschrän-
kungen für US-Bürger in die EU seien an-
gesichts der »erheblichen Fortschritte« bei
der Impfkampagne der USA »ab einem
bestimmten Zeitpunkt nicht mehr zu
rechtfertigen«, sagt auch Nils Schmid,
 außenpolitischer Sprecher der SPD-Bun-
destagsfraktion. 

Andere wollen es davon abhängig ma-
chen, dass umgekehrt die USA den Euro-
päern Vorteile gewähren. »Wenn von
 einem Menschen kein Infektionsrisiko
mehr ausgeht, muss eine Einreise möglich
sein«, sagt EVP-Fraktionsvorsitzender
 Weber. »Das sollte für Amerikaner in der
EU gelten, aber auch für Europäer in den
USA, darauf müssen wir bestehen.« Ähn-
lich  äußert sich Ismail Ertug, Vizefraktions -
chef der Sozialdemokraten. Eine Öffnung
für Amerikaner »wäre nur denkbar, wenn
die USA auch geimpfte Europäer einreisen
lassen«. 

Die letzte Entscheidung darüber liegt
bei den Regierungen der EU-Mitgliedstaa-
ten, von denen einige bereits vorgeprescht
sind. Griechenland hat kürzlich die Be-
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schränkungen für Reisende mit Impfung
oder negativem Coronatest aufgehoben,
Zypern will am 10. Mai nachziehen. 

Während die EU debattiert, schaffen
auch manche Reiseveranstalter Fakten. Sie
machen Angebote nur für Geimpfte und
Genesene. Der Chef des Münchner Spe -
zialreiseveranstalters Hauser-Exkursionen,
Manfred Häupl, bietet neuerdings solche
Trips an. Auch die Reederei Royal Carib-
bean International wird ausschließlich aus-
gewählte Gäste auf ihre neue »Odyssey of
the Seas« lassen. Nur geimpfte Israelis dür-

fen sich ab Mai über den Surfsimulator
und andere Annehmlichkeiten auf dem
347 Meter langen Kreuzfahrtschiff freuen.
Ausschließlich Geimpfte – auch Deut-
sche – lässt Norwegian Cruise Line ab
Ende Juli an Bord ihrer Schiffe, die über
das Mittelmeer oder in der Karibik schip-
pern werden. 

Die neue Zweiklassengesellschaft zeigte
sich eindrücklich nach dem Vulkanaus-
bruch auf der Karibikinsel St. Vincent am
9. April. La Soufrière hatte Asche ge-
spuckt, Tausende Menschen mussten eva-

kuiert werden. Mehrere Kreuzfahrtschiffe
halfen in der Not. Frauen und Kinder zu-
erst? Von wegen. Nur Geimpfte durften
an Bord gehen.

Im deutschen Südwesten, an den Gren-
zen zu Frankreich und zur Schweiz, könn-
ten Händlerinnen und Händler schon jetzt
von »Impfprivilegien« profitieren. Wenn
Kundinnen und Kunden aus den Nachbar-
ländern zum Einkaufen kommen und voll-
ständig geimpft sind, müssen sie neuer-
dings nicht mehr in Quarantäne. 

Titel

�  Eine Ansammlung schwarzer und wei-
ßer Quadrate und einige Zeilen Text, so
soll der europäische Impfpass aussehen.
Der digitale Nachweis wird nicht viel
mehr hermachen als ein Barcode auf
einem Bahnticket. Doch er ist der Schlüs-
sel zu einem Stückchen Freiheit. Geimpf-
ten, Genesenen und negativ Getesteten
soll er das Reisen innerhalb Europas
erleichtern und damit den Sommerurlaub
retten. Das zumindest will Brüssel.

Den klassischen gelben Impfausweis
wird der digitale Pass nicht ersetzen, son-
dern ergänzen. Sein Vorteil: Er ist schnel-
ler überprüfbar, was zum Beispiel am
Flughafen wichtig ist. Ihn zu fälschen ist
schwieriger, als ein Stück gelbes Papier
mit einem nachgemachten Arztstempel zu
versehen. Manipulierte gelbe Impfpässe
werden schon jetzt im Internet gehandelt,
für rund 100 Euro oder mehr.

Doch für den digitalen Impfausweis
braucht es eine ganz neue Infrastruktur.
Es geht um digitale Zertifikate, kryptogra-
fische Schlüssel und verschiedene Apps.
Aber noch ist das Ganze nicht einsatzbe-
reit, im Juni könnte es so weit sein. Die

EU ist derzeit damit beschäftigt, den
rechtlichen Rahmen zu schaffen und 
das technische Grundgerüst aufzubauen.
Damit beauftragt wurden SAP und die
Deutsche-Telekom-Tochter T-Systems. 

Der »digitale Nachweis« soll dann nicht
nur eine Impfung bestätigen, sondern
auch negative Testergebnisse sowie eine
überstandene Covid-19-Erkrankung erfas-
sen können. Ein entsprechender Verord-
nungsentwurf der Kommission muss 
aber noch vom EU-Ministerrat und -Par -
lament angenommen werden. 

Das Grundgerüst des Digitalpasses
basiert auf einem etablierten kryptogra -
fischen Verfahren. Wenn ein Arzt für
einen Patienten online ein Impfzertifikat
beantragt, schickt ihm ein mit der Aus -
stellung dieser Zertifikate beauftragtes
Konsortium verschiedener Firmen den
 signierten Nachweis zu. Die Unterneh-
men – darunter IBM und Ubirch  – spei-
chern jedoch nicht dauerhaft, für welche
Geimpften sie Nachweise ausgestellt
haben. Es entsteht keine Impfdatenbank. 

Wer später ein solches Zertifikat auf
seine Gültigkeit überprüfen will, etwa

Polizisten bei einer Kontrolle, checkt den
Code über eine Abfrage. Dabei werden
kryptografische Schlüssel gegeneinander
abgeglichen, es werden keine persönli-
chen Daten der Bürgerin oder des Bür-
gers abgerufen. Wer wann welchen Impf-
stoff bekommen hat, spielt in diesem
Augenblick keine Rolle. Überprüft wer-
den soll nur das Nötigste: Wer hat den
Nachweis ausgestellt und digital unter-
schrieben? Ist er gültig – und gehört der
Nachweis tatsächlich der Person, die ihn
vorzeigt?

Die Geimpften selbst brauchen dafür
lediglich eine Smartphone-App, in der sie
ihren persönlichen Nachweis speichern.
Den bekommen sie mit ihrer Impfung in
einem Zentrum oder vom Arzt. In
Deutschland soll das Ganze auch mit der
offiziellen Corona-Warn-App funktio -
nieren. Wer kein Smartphone besitzt oder
seines nicht dafür nutzen möchte,
bekommt stattdessen von seinem Arzt
einen Ausdruck ausgehändigt.

Wie viel Freiheit der Barcode den Men-
schen wirklich bringt, wird dann aller-
dings Sache der einzelnen EU-Mitglied-
staaten bleiben. Reisen, Konzerte, Restau-
rantbesuche – nicht in jedem Land wird
der Impfnachweis dasselbe ermöglichen.
Entscheidend dafür wird eher sein, wie
weit die jeweilige Impfkampagne fortge-
schritten ist. Patrick Beuth

Technik Die EU will mit einem digitalen Impfpass den Sommer retten.

Urlaub mit Barcode

Reisefreiheit für Gesunde Wie funktioniert der europäische Corona-Impfnachweis?
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Essen zum Mitnehmen verlaufe schlep-
pend. Schon im vorigen Jahr hätten Braut-
paare in Österreich gefeiert – dort waren
die Regeln lockerer. 

Bayerns Ministerpräsident Söder ver-
kündete am Dienstag immerhin, dass
Geimpfte nun den Getesteten auch in sei-
nem Bundesland gleichgestellt würden. In
die Restaurants und Sporthallen darf trotz-
dem erst mal niemand gehen. 

Gastwirt Schwarz, 61, erzählt, dass er
gerade zum ersten Mal geimpft worden
sei, vom Hausarzt. Sobald er auch die
zweite Dosis bekommen hat, will er sich
den digitalen Nachweis holen. Was das
bringt? Schwarz weiß es nicht, aber er
hofft. »Es kann eine Eintrittskarte in viele
Lebensbereiche sein, zum Essengehen,
Reisen, in Geschäfte oder ins Kino.«

Vielleicht wird das weiße Stück Plastik
noch etwas wert, als Passierschein in das
Leben, als Ticket in die weite Welt. In Alt-
ötting haben sie jedenfalls ihr Möglichstes
dafür getan, dass überall verstanden wird,
was die Karte bedeutet. Auf der Vorder-
seite steht auch auf Englisch: »Certificate
of Vaccination«.

Markus Becker, Antje Blinda, Simon Book, 
Dinah Deckstein, Markus Feldenkirchen, 
Jan Friedmann, Claus Hecking, 
Dietmar Hipp, Christiane Hoffmann, 
Markus Verbeet, Severin Weiland
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Wie mehr Deutsche schnell geimpft wer-
den könnten – und warum die Behörden
das nicht unterstützen 

In Weil am Rhein, das an beide Länder
angrenzt, scheint sich allerdings wenig ge-
ändert zu haben. Ein Ansturm aus der
Schweiz, aus Frankreich? »Im Gegenteil«,
sagt Optiker Siegfried Burkart. »Die Men-
schen wissen überhaupt nicht, was los ist.«
Gerade gestern erst habe er mehrere An-
rufe von Schweizern bekommen, die wis-
sen wollten, was denn nun erlaubt sei in
Deutschland – und was verboten.

Gut ein Drittel der Kundschaft in Weil
kommt aus dem Ausland, den Händlern
hilft vor allem die Kaufkraft der Schweizer.
»Die Privilegien haben aber überhaupt
nicht zu den erhofften Effekten geführt«,
sagt Hans-Werner Breuer, Besitzer eines
Einrichtungshauses im benachbarten Lör-
rach und Vorsitzender des örtlichen Ge-
werbevereins. Zu »nebulös« seien die An-
sagen von Landes- und Bundesregierung,
zu unstet die Regelungen. 

Im Moment ist eh Schluss: Einige Tage
lang waren die Geschäfte in Weil und Lör-
rach geöffnet, dann griff die Bundesnot-
bremse. Seither sind die Ladentüren wie-
der für Laufkundschaft geschlossen, für
Geimpfte wie Nichtgeimpfte.

Die Gastronomie, der Einzelhandel und
viele andere Branchen – sie leiden unter
der Pandemie, die nun schon seit mehr als
einem Jahr das Land lähmt. Viele wollen
deshalb unbedingt öffnen, wie und für wen
auch immer. Zu viel haben manche in Hy-
gienekonzepte und Umbauten investiert.
Vor den Gerichten laufen reihenweise Ver-
fahren gegen die jüngsten Schließungen,
die meisten scheitern. 

Der Hauptgeschäftsführer des Deut-
schen Handelsverbands, Stefan Genth, for-
dert einen »klaren Weg aus der Pandemie«.
Der Impfpass müsse bald kommen, Geimpf-
te sollten unverzüglich die gleichen Rechte
wie Getestete bekommen. Für sie sollten
»die Einschränkungen im Einzelhandel weg-
fallen«, so Genth. In den kommenden Wo-
chen könnten dann gar »die Obergrenzen
für die Zahl der Kunden pro Quadratmeter
im Einzelhandel entfallen«. 

Im Landkreis Altötting schielen Ge-
schäftsleute, Hoteliers und Gastronomen
ebenfalls über die Grenze, sehnsuchts -
voll. Nicht, dass sie den österreichischen
Nachbarinnen und Nachbarn jenseits der
Salzach das Vergnügen nicht gönnten. Es
ist nur so, dass sie selbst längst bereit wä-
ren. Nur dürfen sie nicht.

Am 19. Mai sollen in Österreich Läden,
Restaurants und Sportstätten öffnen, für
Geimpfte, Genesene und Getestete, so hat
es Bundeskanzler Sebastian Kurz ange-
kündigt. »Auch wir brauchen einen Licht-
blick, wir sind schon seit einem halben
Jahr geschlossen«, sagt Konrad Schwarz,
Seniorchef eines Gasthofs und Vorsitzen-
der des Hotel- und Gaststättenverbands
im Landkreis Altötting. Übernachtungs-
gäste gebe es kaum, das Geschäft mit dem
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Geschlossene Theater

»Kunst und Wissenschaft, Forschung 
und Lehre sind frei.«
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E
inmal die Woche ist der Kalender
von etwa 40 Führungskräften des
Mainzer Forschungsunternehmens

Biontech für 90 Minuten mit einem nicht
verschiebbaren Termin blockiert. Im
BNT162b2-Meeting präsentieren alle mit
dem Impfstoff befassten Abteilungen dem
Vorstand, woran sie gerade arbeiten. Ob
der Produktionsausbau schnell voran-
schreitet, welche Ansätze gegen neue Mu-
tanten diskutiert werden. 

Mitte Januar stand eine Frage auf dem
Programm, die sich auch viele Eltern im-
mer drängender stellen: Wann könnte der
Impfstoff für Kinder zugelassen werden? 

Zu der Zeit schien das Thema noch weit
weg. Gerade wurden die ersten Dosen
rund um die Welt verteilt, das komplette
Unternehmen war voll darauf konzen-
triert, mehr Impfstoff herzustellen, mehr
zu liefern, so schnell es geht für die Milli-
arden von Erwachsenen.

Kinder wiederum haben eine andere
Physiologie als Erwachsene. Arzneimittel
für unter 18-Jährige müssen deshalb sepa-

rat erforscht und zugelassen werden. Ein
aufwendiger, langwieriger Prozess, der zu-
meist Jahre dauert. 

Im Januar hofften die für die klinischen
Studien zuständigen Biontech-Forscher, die
Vakzine bis zum Frühjahr 2022 für alle Al-
tersklassen genehmigt zu bekommen. Eine
ungewöhnlich schnelle Zulassung. Im Ver-
gleich zu normalen Zeiten.

Doch Uğur Şahin, dem Biontech-Chef,
und Chefwissenschaftlerin Özlem Türeci
war das immer noch viel zu langsam. Bei-
de sorgten sich vor allem um die neuen Vi-
rusvarianten, die bereits grassierten: deut-
lich ansteckendere, aggressivere Mutanten,
wie B 1.1.7. Vielleicht könnte bis zum Som-
mer eine Mehrheit der Erwachsenen ge -
impft sein und Herdenimmunität das Virus
stark eindämmen. Aber was, fragte Şahin
in die Runde, wenn die Kinder in Schulen
und Kindergärten einem mutierten und
womöglich gefährlicheren Virus weiter un-
geschützt ausgesetzt wären?

Im Januarmeeting machten die beiden
Biontech-Gründer den Impfstoff für Kin-

der deshalb zur Priorität, mit einem klaren
Ziel: Vor dem nächsten Winter müsse der
Impfstoff für alle Kinder ab Kindergarten-
alter erprobt sein. Eine Zulassung für alle
Altersklassen im September solle ange-
strebt werden. 

Es ging dann deutlich schneller. »Wir
sind auf gutem Weg, diese Ziele zu er -
reichen«, sagt Şahin jetzt, gut drei Monate
später. »Es ist sehr wichtig, Kindern eine
Rückkehr zum Schulalltag sowie Treffen
mit Familie und Freunden zu ermögli-
chen.«

Schon am kommenden Mittwoch soll
bei der europäischen Arzneimittelbehörde
EMA eine Zulassung der Biontech-Vakzi-
ne für Kinder ab zwölf Jahren beantragt
werden. 

»Wir haben die Studiendaten für die 12-
bis 15-Jährigen in den USA für die beding-
te Zulassung eingereicht, in Europa sind
wir in den letzten Zügen vor der Einrei-
chung«, sagt Şahin. Die Prüfung dauert in
der Regel wenige Wochen. Ab Anfang Juni
könnten die ersten Schulkinder geimpft
werden. 

Auch die zweite klinische Studie mit
knapp 4600 jüngeren Kindern ist bereits
weit fortgeschritten. Geimpft wird nach
 absteigenden Alter: Wenn die Zehnjährigen
die Vakzine gut vertragen, sind danach 
die Neunjährigen an der Reihe. Die Bion-
tech-Forscher sind inzwischen bei der jüngs-
ten Altersklasse angelangt: Kinder ab sechs
Monaten.

»Im Juli könnten erste Ergebnisse für
die Fünf- bis Zwölfjährigen, im September
für die jüngeren Kinder vorliegen, die Aus-
wertung dauert etwa vier bis sechs Wo-
chen«, sagt Şahin. »Wenn alles gut geht,
können wir, sobald die Daten ausgewertet
sind, in verschiedenen Ländern den An-
trag auf Zulassung des Impfstoffs für alle
Kinder der jeweiligen Altersgruppe ein -
reichen.«

Der Biontech-Chef ist zuversichtlich,
denn nach den bereits vorliegenden Stu-
diendaten war der Impfstoff bei älteren
Kindern ab zwölf Jahren zu 100 Prozent
wirksam und gut verträglich. Diese »er-
mutigenden Ergebnisse« deuten laut Şahin
darauf hin, »dass Kinder durch die Imp-
fung besonders gut geschützt sind«.

Sollten sich die Zeitpläne erfüllen, wä-
ren die Folgen weitreichend. Seit dem ers-
ten Lockdown, als sogar Spielplätze mo-
natelange geschlossen waren, sind Kinder
besonders schwer von der Pandemie ge-
troffen. 

Studien deuten darauf hin, dass viele
weit mehr als Erwachsene unter psy-
chischen Langzeitfolgen leiden werden, da
sie den Verlust an sozialen Kontakten
schlechter ausgleichen und verarbeiten
können. 

40 Prozent der Kinder und Jugendli-
chen zwischen 11 und 17 Jahren gaben in
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Schnelltest in der Schule

Jetzt sind 

die Kinder dran
Pharma Bereits ab Juni könnte die Biontech-Vakzine für ältere Schüler

zugelassen werden, ab Herbst auch für Jüngere ab einem Alter 

von sechs Monaten. Muss es eine neue Impfpriorisierung geben?
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einer repräsentativen Onlinebefragung des
Hamburger Universitätsklinikums Eppen-
dorf an, während der Pandemie eine
 geminderte Lebensqualität zu haben. Ein
Drittel litt an Niedergeschlagenheit, 44
Prozent hatten Schlafstörungen.

Vor allem Kinder aus armen und bil-
dungsschwachen Haushalten werden
durch die teils Monate andauernden Schul-
schließungen weit zurückgeworfen oder
ganz abgehängt. Zugleich hat sich in den
vergangenen Monaten gezeigt, dass auch
kleine Kinder in seltenen Fällen schwer an
Covid-19 erkranken können. 

Würden schon in wenigen Wochen die
12- bis 17-Jährigen und dann ab Herbst
auch jüngere Kinder geimpft werden,
könnten Schulen und Kindergärten sehr
viel schneller wieder regulär laufen. Vo-
rausgesetzt, die Kinder müssen sich beim
Impfen nicht ganz hinten anstellen.

Erst vergangene Woche hatte Bundes-
kanzlerin Angela Merkel angekündigt, die
Impfpriorisierung ab Juni aufzuheben.
Sollten dann nicht alle Schulkinder ge -
impft werden, um wieder sicheren Präsenz -
unterricht zu ermöglichen?

Das würde bedeuten, dass viele 40- oder
50-Jährige erst später geschützt werden
könnten. Denn zumindest die Jugendlichen
müssten vorerst aus den bestehenden Lie-
ferkontingenten versorgt werden.

Jüngere bekämen den Impfstoff in ge-
ringerer Dosierung – bei den kleinsten
wird wohl nur ein Zehntel des Wirkstoffs
benötigt. 

Ab Spätsommer würde Biontech die
Kinderdosierung separat produzieren. Ob
das dann auf Kosten der ursprünglich ge-
planten Erwachsenen-Lieferungen ginge
oder ein zusätzliches Kontingent möglich
wäre, ist noch offen.

Damit stellen sich erneut komplizierte
ethische Fragen. Was ist wünschenswert –
und was moralisch vertretbar?

»Im Hinblick auf Länder wie Indien, wo
Abermillionen von Impfdosen dringend
für Ältere gebraucht werden, müssen wir
darüber nachdenken, ob knappe Impf -
dosen wirklich am besten an Kinder in rei-
chen Ländern gehen sollten«, argumen-
tiert etwa der Harvard-Epidemiologie Mi-
chael Mina. 

Andere halten zumindest die Impfung
von Jugendlichen für unumgänglich. Da-
rum »werden wir nicht herumkommen«,
sagt die Virologin Angela Rasmussen von
der kanadischen Vaccine and Infectious
Disease Research Organization (VIDO-
 InterVac). Jugendliche hätten besonders
viele Kontakte außerhalb ihres eigenen
Haushalts, viel mehr als etwa Sechs -
jährige. 

Um 80 bis 85 Prozent der Bevölkerung
zu impfen, müssten wohl auch jüngere
Kinder in die Impfkampagne einbezogen
werden. Lediglich so könnte verhindert

werden, dass sich das Virus, sollte es wie-
der eingeschleppt werden, nicht weiter-
verbreitet. »Nur wenn auch Kinder und
Jugendliche mit einer für die Altersgrup-
pe zugelassenen Vakzine geimpft werden,
kann man die Pandemie zum Stillstand
bringen«, sagt Jörg Dötsch, Direktor der
Klinik für Kinder- und Jugendmedizin am
Universitätsklinikum Köln und Präsident
der Deutschen Gesellschaft für Kinder-
und Jugendmedizin. 

Es geht, wie so oft in dieser Pandemie,
um Fragen von Solidarität und Gerechtig-
keit und darum, was wirklich Priorität hat
im Land. Wie wichtig Schule und Bildung
für Kinder und Jugendliche aber auch für
die Zukunft einer auf Wissen basierenden
Volkswirtschaft sind, wurde in den vergan-
genen Monaten landauf, landab gepredigt.
Sobald es zum Schwur kam, waren die Er-
gebnisse dürftig. Weder gelang die Digita-
lisierung des Unterrichts, noch wurden die
Schulen technisch aufgerüstet, etwa durch
Belüftungsanlagen. 

»Kinder haben nach der Uno-Kinder-
rechtskonvention das Recht auf bestmög -
liche medizinische Versorgung«, sagt Tho-
mas Fischbach, Präsident des Berufs -
verbands der Kinder- und Jugendärzte.
»Wir halten es deshalb für richtig und er-
forderlich, dass Kinder gegen Covid-19
geimpft werden.« Würde ihnen die Immu-
nisierung verwehrt, würde das die Wieder-
öffnung der Schulen gefährden und die so-
ziale Teilhabe der nachwachsenden Gene-
ration insgesamt. »Es wäre diskriminie-
rend«, so Fischbach. 

Doch zunächst einmal muss Biontech
die Kinderstudien erfolgreich abschließen
und nachweisen, dass der Impfstoff nicht
nur wirksam, sondern ungefährlich ist.
Das sei keineswegs ein Selbstläufer, so
Wolfgang Becker-Brüser, Herausgeber der
industriekritischen Zeitschrift »Arznei-Te-
legramm«. 

»Kinder haben einen Organismus, der
noch in der Entwicklung ist«, erklärt der
Mediziner und Pharmazeut, »sie reagieren
auf vieles anders, da kann man nicht ein-
fach von Studien mit Erwachsenen auf Kin-
der extrapolieren.« 

Für alle vier in der EU bislang zugelas-
senen Covid-19-Impfstoffe – neben Bion-

tech sind das die Vakzinen von Moderna,
Johnson & Johnson und AstraZeneca –
wurden mit der European Medicines
Agency (EMA) sogenannte Pediatric In-
vestigation Plans, pädiatrische Prüfkon-
zepte vereinbart. Darin steht, welche
 klinischen Studien an Kindern und Ju-
gendlichen erforderlich sind, um nach -
zuweisen, dass ein Impfstoff in allen
 Altersgruppen bis 18 Jahre sicher und
wirksam ist. 

Grundsätzlich, so die EMA auf Anfrage
des SPIEGEL, seinen klinische Studien zur
Erprobung von Impfstoffen an Kindern
so aufgebaut, dass die Vakzine in der
 Regel nach der Zulassung für Erwachsene
zuerst an Jugendlichen und dann schritt-
weise in weiteren Studien an Kindern un-
ter zwölf Jahren bis hin zu den jüngsten
Altersgruppen untersucht werden. Sobald
die Daten in einer Altersgruppe zeigten,
dass der Impfstoff sicher sei und eine gute
Immunantwort aufweise, könnten die Ent-
wickler die Daten für eine Marktzulas-
sung in dieser Altersgruppe einreichen.
Bei sehr guten Daten könne die Dauer der
Studie verkürzt werden. 

Laut Biontech gibt es bislang keine
 Hinweise auf Nebenwirkungen. Allerdings
würden sich sehr seltene unerwünschte
Wirkungen erst nach der Markteinführung
zeigen, wenn Hunderttausende oder Mil-
lionen geimpft worden sind. Deshalb ist
es wichtig, dass die individuelle Nutzen-
Risiko-Abwägung für Kinder klar positiv
ausfällt. »Alles andere wäre unethisch«,
so Dötsch. 

Die Deutsche Gesellschaft für Kinder-
und Jugendmedizin befürwortet Covid-
Impfungen für Kinder. Denn junge Men-
schen mögen deutlich weniger schwer an
Covid-19 erkranken als Ältere. Völlig si-
cher vor dem Virus sind sie nicht. Long
Covid ist bei Kindern nicht unbekannt.
Und in Ländern mit sehr hohen Fallzahlen
wie etwa Brasilien sollen Hunderte Kinder
an einer Covid-19-Erkrankung gestorben
sein.

Zudem erkrankt schätzungsweise jedes
tausendste infizierte Kind am Paediatric
Inflammatory Multisystem Syndrome
(Pims). Wochen nach der oft symptomlos
verlaufenen Infektion führt dann ein fehl-
geleitetes Immunsystem zu heftigen Ent-
zündungsreaktionen in verschiedenen
 Organen. Nicht wenige Kinder müssen 
ins Krankenhaus, einige sogar auf die In-
tensivstation.  

»Wir glauben, dass es jetzt schnell gehen
kann«, sagt Şahin. »Die bisherigen Beob-
achtungen zur Verträglichkeit wie auch zur
Wirksamkeit sind ermutigend.« Menschen
auf der ganzen Welt wünschten sich ein
normales Leben zurück, so der Biontech-
Chef. »Ganz besonders unsere Kinder.« 

Veronika Hackenbroch, Thomas Schulz
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»Rückkehr zum Schulalltag ermöglichen«
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E
in Dorf mit 610 Einwohnern im
Herzen Schleswig-Holsteins, fast
so weit weg von Bayern, wie man
in Deutschland nur sein kann. In

der Gemeinde Dannau gibt es eine Bio-
land-Käserei, einen neuen Aussichtssteg,
eine Pferdegilde – und seit letzter Woche
ein Mitglied der bayerischen CSU.

Das Nordlicht Karsten Schröder hält
den dortigen Landeschef Markus Söder
für »durchsetzungsstark, medial präsent,
klar im Kurs gegen die Coronapandemie«.
Aus seiner Sicht hat sich der CDU-Vor-
stand am vorvergangenen Montag mit Ar-
min Laschet für den falschen Kanzlerkan-
didaten der Union entschieden. Deshalb
füllte Schröder vergangene Woche einen
Online-Mitgliedsantrag bei der CSU aus,
als »ein deutliches Zeichen« des Protests.
Das gehe »bundesweit«, twitterte der 61-
Jährige anschließend, »Nachahmung emp-
fohlen« – in der Tat kann die CSU seit
dem vergangenen Herbst in der ganzen
Republik um Online-Mitglieder werben.

Mehr als 3000 Neue konnten die Christ-
sozialen in einer Woche gewinnen. Eine
solche Eintrittswelle habe die CSU »in 
den letzten zehn Jahren nicht erlebt«,
schwärmt Generalsekretär Markus Blume.
Seinen Parteivorsitzenden Markus Söder
rief er zum »Kandidaten der Herzen« aus. 

Die Stärke der eigenen Truppen vermag
der CSU-Parteichef bislang allerdings
nicht in Wahlkampfunterstützung für
 Armin Laschet zu verwandeln. Vermutlich,
weil er das auch gar nicht will. Die
»menschliche Brücke« zwischen ihm und
Laschet, die Söder in Interviews be-
schwört, scheint einsturzgefährdet, genau-
so bröckeln die Umfragwerte der Union. 

Seit das Duell um die Kanzlerkandida-
tur bei den Konservativen offiziell geklärt
ist, sackt die Union demoskopisch ab –
und liegt nun teilweise hinter den Grünen.
Das seien Momentaufnahmen, reden sich
einige in der CDU-Spitze die Lage schön,
die Stimmung werde sich spätestens in den
Sommermonaten drehen, wenn die Pan-
demie womöglich unter Kontrolle sei. 

Was diese Argumentation allerdings au-
ßer Acht lässt: Viele Mitglieder sind weni-
ger enttäuscht darüber, dass Laschet Kan-
didat geworden ist. Sie sind befremdet da-
von, wie er es geworden ist: durchgeboxt
über Gremien, vorbei an der Stimmung
der Basis und ohne Rücksicht auf die Hoff-
nungen einfacher Mitglieder. 

Das Gefühl der Machtlosigkeit ist der
CDU-Basis nicht neu, viele Christdemo-
kraten verspürten es in den Jahren unter
Kanzlerin Angela Merkel des Öfteren,
etwa in der Flüchtlingskrise. Dass nun
 ausgerechnet die Kanzlerkandidatur, die
einen Aufbruch einleiten sollte, diese Ent-
täuschungen verstärkt, macht die Sache

gefährlich für die Partei: Der Riss könnte
sich unheilbar vertiefen.

Karsten Schröder bezeichnet sich selbst
als »aufrechten Demokraten«. Von einem
künftigen Kanzler der Union verlangt er
Ehrlichkeit, Authentizität und Fairness 
im gegenseitigen Umgang. Aus seiner Sicht
hat Armin Laschet diese Werte verraten.
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Unten gegen oben
Parteien Nach dem Machtkampf in der Union um die Kanzlerkandidatur rebelliert das Fußvolk 

der CDU. Viele sind das Gemauschel in Gremien leid und fordern mehr Basisdemokratie. 

Christdemokratin Da Ronch: »Ich schätze Laschets besonnene Art«



Hätte er in der CDU »wirklich die meiste
Unterstützung gehabt«, sagt Schröder,
wäre seine Kandidatur »in Ordnung« ge-
wesen. 

An der Basis in seiner Heimat aber
nahm Schröder mehr Unterstützung für
Markus Söder wahr. Unter anderem hät-
ten sich neun Kreisverbände der Jungen
Union in einem offenen Brief an Schles-
wig-Holsteins Ministerpräsidenten Daniel
Günther für den Mann aus Bayern als
Kanzlerkandidaten starkgemacht. 

Doch einheitlich ist das Stimmungsbild
selbst unter den jungen Parteimitgliedern
nicht. »Ich schätze Armin Laschets beson-
nene Art«, sagt zum Beispiel die 23-jährige
Medizinstudentin Julie Da Ronch aus der
Kieler CDU und Jungen Union. Sie ist

froh, dass der Bundesvorstand sich für
 ihren Wunschkandidaten entschieden hat.
»Es wird oft so dargestellt, als gäbe es nur
eine Meinung an der Basis. Dabei gibt es
viele Laschet-Befürworterinnen und -Be-
fürworter – sie sind nur nicht so laut wie
die Söder-Fans«, glaubt Da Ronch. 

In einer Zeit ohne Stammtische, Treffen
in Wahlkreisbüros oder am Marktplatz-
stand ist es für eine Parteiführung schwer,
die Stimmung an der Basis richtig einzu-
schätzen. Vor dieser Herausforderung aber
stand der 47-köpfige CDU-Parteivorstand,
als er am vorvergangenen Montag über
die Kandidatur entscheiden sollte. Der nie-
dersächsische Landesvorsitzende Bernd
Althusmann hatte am Tag zuvor mehr als
80 Mitglieder von Landes-, Bezirks- und

Kreisvorständen per Videokonferenz zu-
sammengeschaltet. 

Die Stimmung war nicht gut. Drei Vier-
tel der niedersächsischen CDU-Funktio -
näre, so heißt es aus Teilnehmerkreisen,
hätten lieber für Söder Plakate geklebt als
für Laschet. Athusmann aber sprach sich
in der geheimen Abstimmung dann trotz-
dem für Laschet aus. Seinen Parteifreun-
den in Niedersachsen gegenüber soll er das
unter anderem damit begründet haben, er
wolle den frisch gewählten Vorsitzenden
der eigenen Partei nicht beschädigen. 

Parteiräson schlägt Basisvotum. Es war
wohl vor allem Bundestagspräsident Wolf-
gang Schäuble, der die Vorstandsmitglie-
der auf einen Kurs der Selbstbehauptung
gegenüber der Schwesterpartei einschwor.
Das Konzept der repräsentativen Demo-
kratie dürfe keinesfalls ausgehebelt wer-
den, warnte Schäuble. Seine Botschaft:
Die Gremien entscheiden – nicht die Mit-
glieder, nicht irgendeine Stimmung.

Somit prallen in der Union zwei Politik -
ansätze aufeinander. Söders Strategie war
es, auf die eigene Person und ihre Wirkung
auf die Parteimitglieder zu setzen. Viele
vermuten, dass dieser Ansatz trotz Söders
Rückzug die Union nachhaltig verändern
könnte. Wie leicht aus der Strategie eine
Bewegung wird, konnte man in anderen
europäischen Staaten wie Österreich be-
reits beobachten. 

Den Eindruck bekräftigte Söder zumin-
dest selbst, als er nach der Entscheidung
für Laschet sagte: »Den Glauben, dass
 politische oder personelle Entscheidungen
heute noch in den Gremien völlig un -
abhängig von der Basis und den Erwartun-
gen der Menschen gemacht werden kön-
nen, halte ich nicht für zeitgemäß.« Was,
wenn er mit seiner Analyse recht hat?
Wenn die Machtstrukturen im einstigen
Kanzlerwahlverein Union eine Renovie-
rung brauchen – weil die Basis nicht nur
repräsentiert werden, sondern aktiv mit-
machen will?

Kerstin Lorentsen ist CDU-Kreisvorsit-
zende im niedersächsischen Northeim.
»Der Frust ist groß«, sagt sie, so könne es
nicht weitergehen. »Wir brauchen bei sol-
chen Entscheidungen eine Beteiligung der
Basis.« Der Bundesvorstand habe die
 Basis »vergewaltigt«, sagt ein Landtags -
abgeordneter aus Niedersachsen, der aber
lieber anonym bleiben will. 

Laschet hat den großen Frust an der
 Basis offenbar erkannt. Er geht in diesen
Tagen auf die Parteimitglieder zu und ver-
sucht, die Stimmung für sich zu drehen. 

Dabei soll ihm nun ausgerechnet sein
einstiger Widersacher im Rennen um den
Parteivorsitz helfen: Friedrich Merz gehö-
re für ihn »fest in den Mannschaftskader
der Union für die Bundestagswahl«, kün-
digte Laschet Mitte dieser Woche bei einer
Videokonferenz mit Christdemokraten
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aus Baden-Württemberg an. Das Kalkül
ist klar: Da viele Söder-Anhänger auch
von Friedrich Merz begeistert sind, soll
der Sauerländer die Enttäuschten jetzt wie-
der zurückholen.

Auch am Wahlprogramm wird intensiv
gearbeitet und an Ideen für den Wahl-
kampf. Im Konrad-Adenauer-Haus regiert
aber vor allem das Prinzip Hoffnung: da-
rauf, dass sich die Grünen selbst entzau-
bern. Darauf, dass sich die Impfsituation
im Lande bald verbessert – und damit
auch der allgemeine Blick auf die Union. 

In diesen Tagen tourt der nur halb ge-
liebte Kandidat digital durchs CDU-Land,
er spricht in Videokonferenzen mit der
 Basis, mit Kreisvorsitzenden und Mandats-
trägern. Am Mittwoch vergangener Wo-
che wählte er sich überraschend für viele
in eine Videoschalte der niedersächsischen
Kreisvorsitzenden ein. »Das kam gut an«,
sagt einer der Teilnehmer. Aber reicht das,
um die eigenen Leute zu mobilisieren? 

In Rheinland-Pfalz versucht Vize-CDU-
Chef Christian Baldauf, den Ärger in gro-
ßen Teilen der Mitgliedschaft wieder ein-
zufangen. In seinem Bezirk gebe es »einige
Austritte«, sagt Baldauf. Darunter seien
 viele engagierte und aktive Mitglieder, die
auf keinen Fall für die CDU verloren gehen
dürften. Nun versucht er, sie zum Bleiben
zu über reden. Nicht immer gelingt ihm das.
»Wir haben es nicht geschafft, das richtige
Format zu entwickeln und unsere Leute in
ausreichendem Maße mitzunehmen,« sagt
Baldauf. Die letzten Wochen sollten für die
CDU »ein heilsamer Schock« sein. Auch
hier ist die Botschaft: In Zukunft wollen die
Mitglieder mehr in die wichtigen Entschei-
dungen der Partei eingebunden werden.

Wie es aussieht, wenn der Schock zum
Dauerzustand wird, lässt sich in Baden-
Württemberg besichtigen. Dort hat die
CDU die Landtagswahl im März gegen
 Ministerpräsident Winfried Kretschmann
und seine Grünen krachend verloren. Ge-
rade mal 24,1 Prozent holten die Christ-
demokraten in ihrem früheren Stammland,
2011 waren es noch 39 Prozent gewesen.
Aus der einst so stolzen »Baden-Württem-
berg-Partei« ist ein Dauerjuniorpartner
von Kretschmanns Gnaden geworden. 

Hendrik Wolff, 54, regt das furchtbar auf.
Der Finanzberater engagiert sich seit rund
40 Jahren für seine Partei. »Die CDU ver-
liert derzeit die treuesten Wähler und die
besten Mitglieder«, befürchtet er. Wolff hat
deshalb schon kurz nach der Wahl mit
 seiner Bezirksgruppe Stuttgart-Sillenbuch
einen »Weckruf« verfasst, dem sich Hun-
derte CDU-Mitglieder anschlossen. Darin
fordern sie personelle Konsequenzen an
der Parteispitze, ein »Herausarbeiten des
Markenkerns der CDU« und deren Wandel
»zu einer Mitglieder- und Mitmach-Partei«.

Der Machtkampf zwischen Söder und
Laschet war für den »Weckruf«-Initiator

nur ein weiterer Beweis dafür, dass die
Trennlinie in der Union längst nicht mehr
zwischen CDU und CSU oder rechts und
links verlaufe – sondern zwischen oben
und unten. »Viele an der Basis erleben die
CDU in weiten Teilen als einen Sanie-
rungsfall«, sagt Wolff. »Wir haben uns
komplett den Grünen unterworfen.«

Im Ländle hat die Kretschmann-Partei
ihren schwarzen Koalitionspartner in den
vergangenen Jahren erfolgreich klein -
regiert, ein Schicksal, das der CDU bald
auch im Bund drohen könnte. Laut einer
Umfrage von Civey für den SPIEGEL ha-
ben die Grünen in dieser Woche die Union
zum ersten Mal überholt. 

Über die Frage, wie die Union mit ihrem
größten Konkurrenten im Rennen ums
Kanzleramt umgehen muss, wird sich auch
entscheiden, wie einig die Union im Wahl-
kampf auftreten wird. Als Armin Laschet
in der Bundestagsfraktion seinem Konkur-
renten Söder die Eignung fürs Kanzleramt
absprach, begründete er dies auch mit dem
Osten, wo Söders grüner Kurs nicht gut
ankomme. 

Tatsächlich aber ist die Stimmung im
Osten gespalten, wie überall in der Repu-
blik. Gab es bei der Frage, ob Laschet oder
Friedrich Merz CDU-Vorsitzender werden
sollte, noch eine klare Tendenz für Merz,
war das bei der Kandidatenfrage nicht
mehr ganz so eindeutig. 

»Als Merz die Wahl zum Parteivorsitz
das zweite Mal verloren hatte, war der
Frust viel größer bei uns als jetzt bei dieser
Entscheidung«, sagt der sachsen-anhalti-
sche Landtagsabgeordnete Daniel Sturm.
Er hatte sich zwar Söder als Kandidaten
gewünscht, kann aber mit dem Ergebnis
gut leben. Ähnlich sieht es der Abgeord-
nete Frank Scheurell: »Es ist nicht so, dass
wir hier im Osten alle Söder wollten.«

Einige aber schon. In Dresden hatte sich
eine Mehrheit im Kreisverband für den
Bayern ausgesprochen. Jetzt, nach der Ent-
scheidung, sind viele zumindest erleichtert,

dass Friedrich Merz in Laschets Team da-
bei ist. Einer der beiden Dresdener Kan-
didaten für den Bundestag, CDU-Kreis-
chef Markus Reichel, kann erklären, was
sie im Osten an Typen wie Merz oder
 Söder so mögen: eine klare Sprache und
eine wertkonservative Haltung. 

In Sachsen-Anhalt haben sie Söder
 bereits für den Wahlkampf angefordert –
eine Idee, die auch in Dresden Anklang
findet. »Ich hoffe, dass Söder Teil einer
Teamlösung wird«, sagt Reichel. Ein from-
mer Wunsch, wie Guntram Wothlys Erfah-
rung aus der letzten Woche zeigt.

Der Chef der CDU Jena sagt, er bewun-
dere Söders Kampfbereitschaft und Durch-
setzungsstärke. Bayern stehe zudem gut
da bei den Themen Bildung und innere
 Sicherheit. Zum festlichen Jahresempfang
am 23. April im Historischen Rathaus fir-
mierte Söder deshalb zunächst als »Ehren-
gast«, per Livestream sollte er seine Bot-
schaften verkünden. Wothly erhoffte sich
Motivation für die eigenen Mitglieder.

Nach der Entscheidung für Laschet
 waren sie in Jena am Boden zerstört. 
»Ich habe mich zum zweiten Mal übergan-
gen gefühlt«, klagt Wothly. Beim Partei-
vorsitz habe man die Basis nicht gefragt
und jetzt bei der Kanzlerschaft wieder
nicht. Wothly hat die ganze Bandbreite
an Reaktionen erlebt: Die einen hätten
die Entscheidung als skandalös bezeich-
net, andere hätten sich hintergangen
 gefühlt. Austrittsdrohungen gingen ein.
Doch Wothly glaubt: »In der langen Zeit
unter Merkel sind die meisten Unzufrie-
denen schon ausgetreten. Der Rest sind
die Hartgesottenen.«

Söder ist nun also Held und Hoffnung
der Jenaer CDU? Er war es. Zwei Tage
vor dem Empfang sagte der bayerische
 Ministerpräsident seine Teilnahme ab –
angeblich wegen Terminüberschneidun-
gen. Wothly ist seither bitter enttäuscht.
»So etwas macht man nicht mit der zweit-
größten Stadt Thüringens.« Kein Brief sei
gekommen, nichts Persönliches. Der Kan-
didat der Herzen blieb stumm.

In Windeseile musste Ersatz gefunden
werden. Hilfe kam aus Nordrhein-West -
falen. Armin Laschet nahm ein fünfminü-
tiges Grußwort für die Thüringer auf.
 Lobte Jena als »Beispiel für blühende
Landschaften, von denen Helmut Kohl
 gesprochen hat«. Und er massierte die
 geschundene ostdeutsche Seele: Man solle
stolz auf diese Erfolgsgeschichte sein.

Wothly hat der Auftritt des Kanzlerkan-
didaten tief beeindruckt. »Vielleicht«, sagt
er nun, »ist Laschet doch der Richtige?«

Matthias Bartsch, Felix Bohr, 

Anna Clauß, Lukas Eberle, 

Florian Gathmann, Hubert Gude, 

Anabelle Körbel, Timo Lehmann, 

Veit Medick, Steffen Winter 
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Quelle: Civey-Umfrage für den SPIEGEL, Umfragewert zum Wochenbeginn,

jeweils Durchschnitt für die vergangenen sieben Tage, jüngste Befragung

vom 19. bis 26. April 2021, jeweils über 10 000 Befragte, Stichprobenfehler:
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Historisches Tief
»Welche Partei würden Sie wählen, wenn am 
kommenden Sonntag Bundestagswahl wäre?«
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35

30

25

April 2021
24

Mai 2020
37



Fit für die  digi  tale Zukunft
Weiterbilden mit E-Learning – wann und wo sie wollen

Alle Kurse und Infos unter akademie.spiegel.de

Jetzt

2 Wochen 

kostenlos 

testen

+ ein vielfältiges Kursangebot

+ individuelles, flexibles E-Learning

+ persönliche und fachliche Betreuung

+ Praxistutorials mit SPIEGEL-Experten

+ Abschlusszertifikate auf Hochschulniveau

Die SPIEGEL AKADEMIE bietet:



Deutschland

30

A
ls John McCain 2008 bei der Präsidentschaftswahl
unterlegen war, gratulierte er noch am selben
Abend dem Sieger Barack Obama und sagte zu
den eigenen Anhängern: »Das amerikanische Volk

hat gesprochen, und es hat klar gesprochen. Der Fehler liegt
bei mir, nicht bei euch.« Das war würdevolles Verlieren.

Als Donald Trump 2020 gegen Joe Biden verloren hat-
te, hielt er das für Betrug und forderte seine Anhänger
auf, zum Kapitol zu ziehen, wo sie sich dann gewaltsam
Zutritt verschafften. Ein Putsch lag in der Luft. Das war
gefährliches Verlieren.

Dies ist das Spektrum der Niederlage in der Demokra-
tie: von würdevoll bis gefährlich. Anders als im Sport, 
wo vor allem der Sieger zählt, ist der Verlierer in der Poli-
tik eine zentrale Figur mit großer Verantwortung. Eine
 Definition des New Yorker Politikwissenschaftlers Adam
 Przeworski, Autor des Buches »Crises of Democracy«,
stellt ihn sogar in den Mittelpunkt: »Demokratie ist ein-
fach ein System, in dem Amtsinhaber Wahlen verlieren
und abtreten, wenn sie verlieren.«

Es kommt also darauf an, dass sie abtreten – was
Trump nicht wollte. Und es kommt darauf an, wie sie mit
ihrer Niederlage umgehen. Liegen sie im Spektrum 
näher bei »würdevoll«, ist alles in Ordnung. Liegen sie
eher bei »gefährlich«, ist die Demokratie bedroht. 
Das Verhalten von Verlierern ist also ein Seismograf für
den Zustand des Systems.

Demokratien produzieren permanent Verlierer, da es
häufig zu Machtkämpfen und Abstimmungen kommt. In
Deutschland mussten das zuletzt Robert Habeck von den
Grünen und Markus Söder von der CSU spüren, die bei-
de beim Rennen um die jeweiligen Kanzlerkandidaturen
unterlagen. Was sagt ihr Verhalten über den Zustand der
deutschen Politik aus?

Demokratien behandeln ihre Verlierer in der Regel gut.
Sie schützen und hätscheln sie, vor allem mit Rechten für
die Opposition. Autoritäre Staaten machen das meistens

anders, wie man an Wladimir Putins
Umgang mit dem Oppositionellen
 Alexej Nawalny sieht. Erst ein Mord-
anschlag, mutmaßlich vom Inlandsge-
heimdienst verübt, dann Strafkolonie.  

Im Gegenzug erwarten Demokra-
tien von den Verlierern vor allem 
eines: dass sie sich mit ihrer Nieder -
lage versöhnen. Noch besser: dass 

sie  konstruktiv weitermachen. Loser’s Consent, die
Zustimmung des Verlierers, ist eine der wichtigsten Säu-
len des Systems.

Habeck und Söder haben in den vergangenen Tagen
ausführliche Interviews gegeben, der eine der »Zeit«, der
andere der »Süddeutschen Zeitung«. Beide Texte sind
aufschlussreiche Porträts von Verlierern.

Robert Habeck stimmt einen pathetischen Trauerge-
sang an. Der Tag der Entscheidung für Annalena Baer-
bock sei für ihn ein »bittersüßer Tag« gewesen. »Nichts
wollte ich mehr, als dieser Republik als Kanzler zu die-
nen.« Interessant ist, was er nicht sagt: welche Stärken die
Konkurrentin hat. Man nimmt den Eindruck mit, vor
allem ihr Geschlecht qualifiziere Baerbock für das wich-
tigste Amt der deutschen Politik.

Natürlich ist es hart, wenn einem nicht das eigene Ge -
sicht auf allen Titelseiten begegnet, sondern das der ande-
ren. Aber tut man sich und seiner Partei mit einem lar-
moyanten Egotrip in der Öffentlichkeit einen Gefallen?

Eine der bittersten Niederlagen der Sportgeschichte
kassierte der Finne Juha Mieto 1980 bei den Olympischen
Winterspielen im Langlauf über 15 Kilometer. Nach ewi-
gen Qualen in der Loipe verlor er mit einem Rückstand
von einer Hundertstelsekunde, nicht mal ein Wimpern-
schlag. Er sei, so der Mythos, zum Weinen in den Wald
gegangen. Geklagt habe er nicht. Mieto genießt den Ruf
eines großartigen Verlierers.

Habeck wird wohl nicht der Juha Mieto der deutschen
Politik. Sein Verhalten ist nicht gefährlich, aber auch nicht
gerade würdevoll. Es gehört eher in die Kategorie jäm-
merliches Verlieren.

Bedenklicher ist der Fall Söder. In seinem Interview
legt er vier Strategien an den Tag, um seine Niederlage zu
verarbeiten. 

Die erste ist die Schmähung des Siegers. Söder macht
aus Armin Laschet einen »Helmut Kohl 2.0«, einen Mann
von gestern, »Old School«, wie er sagt. Außerdem habe
ihn »die Begründung der Kandidatur nicht überzeugt«.
Und Umweltpolitik dürfe nicht nur »Deko« sein. Es wirkt
heuchlerisch, wenn Söder Laschet andererseits einen
»sehr guten« Kandidaten nennt. Wie kann jemand für das
Kanzleramt geeignet sein, der angeblich nicht einmal zu
sagen vermag, warum er dort rein will?

S
trategie zwei besteht darin, dem Sieger seinen Job
schwer zu machen, Forderungen, Ansprüche zu
stellen. Ein ganzes Paket hat Söder für Laschet
geschnürt: deutlich mehr als 30 Prozent einfahren,

nicht nur »Merz und Maaßen« oder »alte Schlachtrösser«
ins Wahlkampfteam holen, das künftige Kabinett paritä-
tisch besetzen, auch Migranten berücksichtigen. Söder
gibt schon den Nebenkanzler in spe, schiebt aber die Ver-
antwortung für den Wahlkampf und das Wahlergebnis auf
Laschet und die CDU.

Strategie drei ist Selbsterhöhung: 
»Ich bin aus Verantwortung für das Land angetreten.«
Zur Kandidatur habe er sich nach »massiver Aufforde-

rung aus der CDU und der Bevölkerung« entschieden.
»Wenn die Erwartungen der Menschen derart hoch

sind, darf man sich nicht wegducken. Das ist eine Frage
des politischen Charakters.«

Und mehr dieser herzigen Sätze, die vor allem Laschet
kleiner machen.

Strategie vier: die Systemfrage stellen. Das ist beliebt
bei schlechten Verlierern, weil sie so eine Niederlage in

Dirk Kurbjuweit

Sieger im 
105-Meter-Lauf
Essay Robert Habeck und Markus Söder konnten die
Kanzlerkandidatur ihrer Parteien nicht ergattern.
Aber gerade Verlierer tragen eine hohe Verantwortung
in der Politik. Was offenbar nicht allen klar ist.

In seinem Interview
zeigt Markus Söder
vier Strategien, 
um seine Niederlage
zu verarbeiten.
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einen virtuellen Sieg umwidmen können. Im Sport klingt
das ungefähr so: Wäre der 100-Meter-Lauf ein 105-Meter-
Lauf gewesen, hätte ich Gold geholt, weil ich mehr Reser-
ven hätte mobilisieren können als die anderen.

Söder insinuiert, dass er Kandidat geworden wäre,
hätte die Union die Mitglieder befragt. Er sieht sich in
einem Bündnis mit »der Basis in den Unionsparteien,
der Bundestagsfraktion und der Bevölkerung«. Laschet
hingegen sei nur vom Bundesvorstand der CDU
gestützt worden, von Söder auch als »Hinterzimmer«
diskreditiert.

Habeck spielt mit einem ähnlichen Motiv, spricht von
der »Berliner Politikwelt«, die »sehr stark auf sich selbst
bezogen« sei. Der Machiavellist Söder treibt das natürlich
viel weiter, indem er zu atemberaubenden Sätzen findet:

»Es gibt formal verordnete Macht, und es gibt Legiti -
mation. Legitimation entsteht, wenn man Politik im Ein-
klang mit der Mehrzahl der Menschen macht.«

Damit ist dann endgültig die Systemfrage gestellt.

N
ach dem Grundgesetz ergibt sich die Legiti -
mation der Politik aus Wahlen. Hier müssen
 Parteien eine Mehrheit finden, um eine Regie-
rung bilden zu können. Vom »Einklang mit 

der Mehrzahl der Menschen« zwischen den Wahlen, 
also wenn »man Politik macht«, ist nirgendwo die 
Rede. Da hat Söder sein eigenes System erfunden. Und
 nebenbei die Legitimation des Kandidaten Laschet in
Zweifel gezogen.

Dafür gibt es böse Vorbilder. Erzkonservative Politiker
stellten die Legitimation von Präsident Barack Obama
mit der Lüge infrage, er sei nicht in den USA geboren.
Donald Trump und seine Anhänger versuchen, Präsident
Joe Biden zu delegitimieren, indem sie seinen Wahlsieg
nicht anerkennen. Ein stellvertretender AfD-Vorsitzender
schrieb im Oktober 2020: »Seit sieben Monaten regiert 
in Deutschland ein ›Seuchenkabinett‹, das überhaupt kei-
ne Legitimation besitzt.«

Die Frage der Legitimation ist eine der gefährlichsten
Waffen von Verlierern in der Politik. Vor allem von 
rechtsaußen wird sie gern eingesetzt, weil man dort
behauptet, jederzeit zu wissen, was die Mehrzahl der
Menschen will, und sich damit höher legitimiert fühlt als
andere Politiker.

Nun spielt auch Söder mit dieser Waffe.
Sein Angriff auf das Verfahren wird ihm allerdings

leicht gemacht, weil es keine geschriebenen Regeln dafür
gibt, wie CDU und CSU einen Kandidaten oder eine
 Kandidatin nominieren sollen. Aber Söder hätte im Vor-
feld für ein Plebiszit in den Parteien kämpfen können.
Und er spricht nicht nur von der Union, sondern von der
Politik insgesamt, sieht sich als Vertreter einer »moder-
nen Demokratie«. 

Es ist generell nicht falsch, die Systemfrage zu stellen.
Politische Verfahren können aus der Zeit fallen, nicht
mehr gut zu den Verhältnissen passen. Schon länger wird
diskutiert, ob es nicht sinnvoll wäre, Bürgerinnen und
Bürger auch zwischen den Wahlterminen an der Politik
zu beteiligen. Ein Schritt in diese Richtung sind Bürger -
räte, die nach dem Zufallsprinzip zusammengesetzt wer-
den und Empfehlungen für Regierungen erarbeiten.

Was aber grundfalsch ist: Systemfragen mit einer per-
sönlichen Niederlage zu verknüpfen, so wie Söder das
gemacht hat. Es geht ihm nicht um die Sache, sondern 
um die Bemäntelung seines Scheiterns. So missbraucht 
er sinnvolle Anliegen, um sich doch noch zum Sieger
erklären zu können – im 105-Meter-Lauf. Herzlichen
Glückwunsch.

Das ist nicht gefährliches Verlieren à la Donald Trump,
aber es ist auch keine Kleinigkeit, mit dem Streichholz
Legitimation zu zündeln.

An politischen Niederlagen zeigt sich häufig, ob man
bedauern kann, dass jemand verloren hat, oder eben
nicht. Sie sind gute Tests für den Charakter, für den 
sich Söder ja so behaglich rühmt. In Wahrheit hat er
gezeigt, dass er mit einem Rückschlag nicht gut umge-
hen kann, nicht resilient gegenüber Krisen ist, sondern
wild um sich schlägt und dabei Schwefelgestank ver -
breitet. Es ist gut, dass man den demnächst nicht im
Kanzleramt riechen muss. �
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Gescheiterte Kandidaten Habeck, Söder
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I
m Februar nahm der AfD-Bundestags-
abgeordnete Peter Boehringer an
 einem »interaktiven Bürgerdialog«

teil, dabei war auch sein Fraktionskollege
Peter Felser. Das Video, das Boehringer
unter anderem beim Messengerdienst
 Telegram teilte, heißt: »Vor dem Reset?
Corona als Hebel zur irren großen geld -
sozialistischen Transformation«.

Darin geht es um die Verschwörungs-
ideologie des »Great Reset«, laut der die
Coronakrise von Eliten genutzt wird, um
einen »großen Neustart« des globalen
Wirtschaftssystems vorzunehmen. Das Vi-
rus diene als Machtmittel. »Die epidemio-
logische Notlage nationalen Ausmaßes
wurde am 25. März 2020 erfunden«, sagt
Boehringer. AfD-Leute seien »die Einzi-
gen, die wirklich Widerstand leisten«. 

Bei Telegram schürt Boehringer auch
Angst vor Impfungen, wirbt für »Querden-
ker«-Demos und schreibt von der »Bana-
nenrepublik« Deutschland, in der Gewal-
tenteilung und Aufklärung »tot« seien. 

Boehringer ist nicht irgendein Hinter-
bänkler, sondern Vorsitzender des Haus-
haltsausschusses, also des wichtigsten Gre-

miums im Bundestag. Seine demokratie-
feindlichen Schwurbeleien auf Telegram
erreichen regelmäßig Zehntausende. Seit
Corona ist sein Kanal der größte von allen
AfD-Abgeordneten.

Das zeigt eine gemeinsame Recherche
des SPIEGEL mit »ZDF Zoom«, für die
Tausende Chatgruppen bei Telegram ana-
lysiert und ausgewertet wurden, von
 ra dikalen Rechten, Coronaleugnern und
eben auch AfDlern. Sie belegt, wie Abge-
ordnete der Partei für eine Allianz mit
»Querdenkern« werben, die sich dort or-
ganisieren. Dabei geht es nicht nur um
Wählerstimmen, sondern darum, die De-
monstrierenden an die AfD zu binden –
und demokratiefeindliche Parolen breiter
zu streuen und salonfähig zu machen.

Die Analyse, die der Datenspezialist
 Josef Holnburger mit angefertigt hat, zeigt,
dass AfD-Inhalte seit Beginn der Corona-
krise mehr Raum auf Telegram einneh-
men. Zwar sind sie noch nicht so breit ver-

treten wie die der Verschwörungsideo -
logen, aber: »Die Partei wird deutlich
 häufiger thematisiert«, sagt Holnburger,
Geschäftsführer von Cemas, einer Denk -
fabrik, die zu den Themen Verschwörungs-
ideologien, Desinformation, Antisemi -
tismus und Rechtsextremismus forscht.
Seit Januar verzeichneten die Kanäle der
AfD starke Zugewinne. Vor allem die
 Demonstrationen, bei denen vielfach  

AfD-Politiker auftreten, sorgten für Zu-
wachs. 

Die AfD wolle offenbar das »große
Wachstumspotenzial und die Öffentlich-
keit nutzen sowie versuchen, neue Wähler
im esoterischen Milieu zu erschließen«, so
Holnburger. Denn: Telegram wächst  in der
Szene, inzwischen erreichen die Corona-
Fake-News rund eine halbe Million Deut-
sche. Vor einem Jahr sei eine Topnachricht
auf Telegram an einem Tag rund 70 000-
mal angesehen worden, sagt  Holnburger,
heute sei es schon rund 400 000-mal. 

Der Haushaltsausschussvorsitzende
Boeh ringer hat dafür einen mächtigen Hel-
fer: Oliver Janich. Der extrem rechte Ver-
schwörungsideologe, der auf den Philippi-
nen lebt, betreibt mit mehr als 162 000
Abonnenten den drittgrößten deutschspra-
chigen Kanal. Er sagt dort Sätze wie: »Vie-
le der Leute, die da heute an der Macht
sind, gehören eigentlich aufgehängt. Kann
man ja sonst nirgends sagen, hier kann
man es sagen.« Janich teilt häufiger Nach-
richten von Boehringer, die beiden kennen
sich seit 18 Jahren und duzen sich. 

Janich verbreitet zudem Beiträge, Inter-
views oder Videos der AfD-Abgeordneten
Marc Bernhard, Corinna Miazga, Petr
 Bystron oder Stephan Brandner. Letzterer
sitzt auch im AfD-Bundesvorstand. Sie
alle hetzen gegen die Coronamaßnahmen,
dank Janich werden ihre Positionen in der
»Querdenker«-Szene bekannt. 

Auch dem AfD-Mann Hansjörg Müller
leiht Janich seine Reichweite, interviewte
ihn und verbreitete etwa dessen Rede bei
der Anti-Corona-Demonstration in Berlin
im August. Müller gilt in der AfD-Spitze
rund um Parteichef Jörg Meuthen als
 Störenfried, weil er nicht nur gegen die
Regierung hetzt, sondern ebenso gegen
Parteikollegen. Aber da er sich schon lange
für Mitgliederparteitage einsetzt, genießt
Müller viel Rückhalt an der AfD-Basis. 

In »Querdenker«-Gruppen auf Tele-
gram inszeniert sich Müller denn auch als
Parteirebell: »Ich bin kein originärer Poli-
tiker, sondern Wutbürgerquereinsteiger
aus der Unternehmerschaft, um im Berli-
ner Saustall auszumisten«, schreibt er.
Weil er sich für Basisdemokratie einsetze,
stehe er »auf der parteiinternen Todesliste
des Systemprofiteurs Meuthen oben«. 

Müller will nicht nur Wähler gewinnen,
sondern auch, dass die Mitlesenden akti-
ver werden. So schrieb er im Februar:
»Viel Gerede und was passiert? NIX!«
Und: »Wir sind Weltmeister im Labern
und Looser im Tun.« Er forderte: »HAN-
DELN wir endlich!« So sollten etwa alle
13850 Mitglieder des Chats ihre Geschäfte
wieder öffnen. Er werde sich vor sie
 stellen, versprach Müller. Dazu schickte
er seine Mailadresse aus dem Bundestag. 

Ann-Katrin Müller

Inzwischen erreichen die
Corona-Fake-News auf
Telegram rund eine halbe
Million Deutsche.

Unter
Esoterikern

Extreme Rechte Über den
 Messengerdienst Telegram wollen

AfD-Politiker »Querdenker« 
für sich begeistern. Eine Daten -
analyse zeigt: Es funktioniert.

D
a

v
id

 S
p

e
ie

r

AfD-Abgeordneter Müller auf Demonstration in Berlin: »Ich bin Wutbürgerquereinsteiger«
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D
en schönen Namen Lila Pistenkuh trägt das Zu hause
von Burkhard und Sabine Koch, beide 55. Es ist ein
umgebauter ehemaliger Militär laster, zehn Quadrat-
meter Wohnfläche, außen jetzt violett statt olivgrün.

Mauretanien, Russland, Oman, Algerien und die Mongolei
hat das Ehepaar mit dem Ungetüm schon bereist. Die vergan-
genen Wochen verbrachte es in der spanischen Region Extre-
madura, abgelegen, in einem Wald.

Die Kochs sind, wenn man sich ihre Reisefotos anschaut,
Aussteiger par excellence: braun gebrannt, funktionale 
Klamotten, spartanischer Lebensstil. Was man nicht sieht:
Sie sind außerdem reich. So reich zumindest, dass sie nie
mehr arbeiten müssen. So erzählen sie es. Auf dieses Leben
haben die beiden hingespart, seit sie Anfang zwanzig waren.
Schon in jungen Jahren floss ihren Erzählungen zufolge ein
großer Teil des Familieneinkommens gezielt in Aktien -
anlagen. Und als ihre Tochter auszog, sei es genug gewesen,
um einfach loszureisen. 17 Jahre ist das her.

Geschichten wie diese faszinieren viele, und immer mehr
Menschen wollen es den Kochs gleichtun. FIRE heißt die
 Bewegung, die in den USA ihren Ausgang nahm und sich seit
einigen Jahren auch in Europa verbreitet. Die Abkürzung
steht für »Financial Independence, Retire Early«. Finanzielle
Unabhängigkeit und frühe Rente. Frugalisten nennen sich 
einige Anhänger dieses Lebensstils auch – nach dem Begriff
frugal, genügsam.

Ihre Lebensplanung: Sie legen über Jahre hinweg 50, 60
oder 70 Prozent ihres Einkommens in Immobilien oder Ak-
tien an, um mit Mitte vierzig oder fünfzig nie mehr arbeiten
zu müssen. Zumindest nicht des Geldes wegen. Wie sie das an-
stellen, wird in Blogs und Facebook-Gruppen teils euphorisch
diskutiert. Auch als Gegenentwurf zur Konsumgesellschaft.

Doch lohnt es sich, auf alle Extras zu verzichten, um 
irgendwann ausgesorgt zu haben? Kann sich jeder diesen
Traum von der finanziellen Freiheit erfüllen? Die Titel -
geschichte in SPIEGEL GELD hinterfragt die Strategien der
Extremsparer – und erklärt, was man für die eigene Geld -
anlage lernen kann, auch wenn man gar nicht aussteigen will. 

Nie mehr arbeiten
Nächste Woche im SPIEGEL: Früh viel sparen, finanziell unabhängig sein mit 45 –

davon träumen viele. Wie realistisch das ist, prüft die Finanzbeilage SPIEGEL GELD.

Weitere Themen

�  Versicherungen: So schützt man sich 

    bei Berufsunfähigkeit

�  Onlinedepots: Welcher Broker 

    passt zu mir?

�  Fertighäuser: Das sollte jeder Bauherr 

    vor dem Kauf wissen

Die Beilage SPIEGEL GELD informiert viermal im Jahr über

Strategien, wie Sie Geld anlegen und sparen können. 

Mit Tipps zu Immobilien, Versicherungen, Aktieninvestments

und Verbraucherfragen.
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Deutschland

E
s muss 2008 gewesen sein, vielleicht
auch 2009. Reinhard Erös geht die
Szene nicht mehr aus dem Kopf. Wie

der amerikanische Soldat aus dem riesigen
Humvee-Geländewagen stieg und mit
 seinem Gewehr auf den rostigen Toyota
zuging, in dem Erös mit drei afghanischen
Freunden saß.

Wie immer, wenn der frühere Oberst -
arzt der Bundeswehr im Osten Afgha -
nistans seine Hilfsprojekte besucht, trug
Erös auch an diesem Tag Landestracht, um
nicht aufzufallen. Der Amerikaner hielt
ihm den Gewehrlauf vor die Brust und
zischte: »Verpiss dich, du dreckiger afgha-
nischer, muslimischer Wichser!« Dann
machte er kehrt, stieg in seinen Humvee
mit MG auf dem Dach und fuhr davon.

Die Geschichte sprach sich schnell he-
rum. Schon am Abend stand der zustän-
dige Kommandeur in dem kleinen Büro
von Erös in der Provinzhauptstadt Jalala-
bad, um sich für seinen Mann zu entschul-
digen und zur Wiedergutmachung eine
Spende von 10000 Dollar zu überreichen.
»Der hätte das nie gemacht«, sagte der 
US-Offizier, »wenn er gewusst hätte, dass
du ein Deutscher bist.«

Für Erös verdichtet sich in dieser Szene
vieles von dem, was bei dem internatio-
nalen Militäreinsatz in Afghanistan falsch
gelaufen ist – kulturelle Ignoranz, gepaart

mit westlicher Überheblichkeit. Er wird
den Nato-Truppen keine Träne nachwei-
nen, wenn sie in den nächsten Wochen
überstürzt das Land verlassen, weil es der
neue US-Präsident Joe Biden so will.

Die Frage ist, was dann mit der zivilen
Hilfe passiert. Mit den ausländischen Ent-
wicklungshelfern, den vielen Regierungs-
beratern und Diplomaten. Können sie blei-
ben, wenn die Nato-Soldaten nicht mehr
da sind? Oder müssen auch sie abziehen,
weil die Lage zu gefährlich wird? Weil 
ein Bürgerkrieg mit noch mehr Terror
droht oder die Taliban wieder an die
Macht kommen?

Für das riesige Land am Hindukusch
wäre das eine weitere Katastrophe in sei-
ner an Katastrophen reichen Geschichte.
Afghanistan gehört mit seinen 40 Millio-
nen Menschen zu den Armenhäusern des
globalen Südens. Auf dem Welthunger -
index belegt es Rang 99 von 107. Mehr als
18 Millionen Afghanen sind auf humani-
täre Hilfe angewiesen, etwa 3,5 Millionen
Kinder gehen nicht zur Schule.

Im vergangenen Jahr ist die Wirtschaft
des Landes um etwa fünf Prozent ge-
schrumpft. Extremes Wetter, die politische
Instabilität, vor allem aber die Folgen der
Pandemie sind dafür die Ursachen. Über
die Hälfte der Bevölkerung lebt unter der
Armutsgrenze. Der Staatsapparat ist ohne

ausländische Zuwendungen nicht über -
lebensfähig.

Schon jetzt gehört Afghanistan für die
Männer und Frauen der Hilfsorganisatio-
nen zu den gefährlichsten Ländern der
Welt. Voriges Jahr wurden 180 Helfer ge-
tötet, verletzt oder entführt. Und der
Trend geht eindeutig in die falsche Rich-
tung. Allein in diesem Januar lag die Zahl
schon bei 23. Fast immer sind afghanische
Helfer die Opfer.

Wird es jetzt noch gefährlicher, wenn
die ausländischen Truppen in den nächs-
ten Wochen abziehen? Erös ist Optimist.
Für seine Arbeit werde sich dadurch wenig
ändern, glaubt er. Mit seiner Kinderhilfe
Afghanistan hat er in den vergangenen
zwei Jahrzehnten Schulen und medizini-
sche Einrichtungen auch in den unzugäng-
lichen Regionen des Landes aufgebaut.

Die Hilfsorganisation ist eine private
Initiative von ihm, seiner Frau und seinen
fünf Kindern. Vor Ort arbeiten ausschließ-
lich afghanische Helfer. Wenn er zu seinen
Projekten reist, begegnet Erös schon seit
Jahren kaum noch ausländischen Soldaten.
Die Truppen hätten sich doch längst aus
der Fläche zurückgezogen und sich in
 ihren Lagern eingebunkert, ohne jeden
Kontakt zur Bevölkerung. So wie die Bun-
deswehr, die in Masar-i-Scharif im Norden
des Landes weitgehend damit beschäftigt
sei, sich selbst zu schützen.

Weil Erös mit seiner Organisation in der
Provinz operiert und nicht in der Haupt-
stadt, wird er in der Kabuler Helfercom-
munity zwar respektiert, gilt aber als Au-
ßenseiter. Doch mit seiner Einschätzung,
dass die Helfer nach dem ausländischen
Truppenabzug weiterarbeiten werden,
steht er nicht allein.

»Auch ohne Nato-Truppen wird die Ent-
wicklungszusammenarbeit in Afghanistan
handlungsfähig bleiben und die entwick-
lungspolitische Arbeit mit angepasstem
Konzept und strengen Auflagen fortset-
zen«, beteuert Entwicklungsminister Gerd
Müller (CSU) gegenüber dem SPIEGEL.
Doch die staatliche Deutsche Gesellschaft
für Internationale Zusammenarbeit hat
ihre deutschen und europäischen Mit -
arbeiter in diesen Tagen vorsichtshalber
erst einmal abgezogen.

Aus dem sicheren Dubai soll das gute
Dutzend Männer und Frauen nun beob-
achten, wie sich die Lage über den 1. Mai
entwickelt. Zu diesem Zeitpunkt sollten
alle ausländischen Truppen das Land ver-
lassen haben, bevor der neue US-Präsi-
dent Biden den Termin auf den 11. Sep-
tember verschob. Wie werden die Taliban
nun reagieren?

Anfang März sondierte eine gemein -
same Delegation von Außen- und Vertei-
digungsministerium in Kabul vier Tage
lang die Lage. Das Ergebnis ist ein 20-sei-
tiger Geheimbericht, in dem die verschie-
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Sturm auf Kabul
Entwicklungshilfe Können deutsche Diplomaten und zivile Helfer 

in Afghanistan bleiben, wenn die Nato-Truppen abgezogen 

sind? Die Bundesregierung bereitet sich auf das Schlimmste vor. 
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Sicherheitskräfte in der afghanischen Hauptstadt: Hubschrauber für den Notfall



denen Krisenszenarien und die entspre-
chenden Notfall- und Evakuierungspläne
für deutsche Staatsbürger aufgelistet wer-
den. Es ist ein düsteres Dokument ge -
worden.

»Sollte keine Einigung mit den Taliban
über Art, Umfang und verlängerte Dauer
der Präsenz internationaler Streitkräfte in
Afghanistan erzielt werden, ist mit einer
weiteren, erheblichen Verschlechterung der
Sicherheitslage zu rechnen«, heißt es da.

»Internationale Organisationen könnten
wieder Ziel von Hochwertanschlägen wer-
den.« Und da der Bundeswehreinsatz
 früher als der anderer Nato-Partner ver-
längert worden sei, könnte die deutsche
Präsenz »besonders in den Fokus geraten«.

Die streng gesicherte »Green Zone« in
Kabul macht den Sicherheitsexperten aus
Berlin besondere Sorge. Dort stehen Bot-
schaften und das Nato-Hauptquartier
 hinter Stacheldraht, Sandsäcken, Maschi-
nengewehrstellungen und hohen Beton -
mauern. Noch werde die Zone vor allem
von der afghanischen Crisis Response 
Unit 222 unter Anleitung einer norwegi-
schen Eliteeinheit gesichert.

Nach dem Abzug der ausländischen
Truppen sei aber »absehbar, dass die Fä-
higkeiten der afghanischen Sicherheitskräf-
te graduell nachlassen« würden. Schon
jetzt sei ein Unterschied zwischen den
»taktischen Fähigkeiten und der Führungs-
ebene zu beobachten, der sich ohne wei-
tere political guidance und Schulungsmaß-
nahmen eher verstärken« werde.

Zwar sei es im besonderen Interesse
Deutschlands, die Botschaft offen zu hal-
ten, dennoch seien »absolute Worst-Case-
Szenarien, wie zum Beispiel ein Bürger-
krieg mit Sturm auf Kabul« und damit
auch die Schließung der Botschaft, »nicht
völlig auszuschließen«.

Wie könnten die Deut-
schen in einem solchen Fall
evakuiert werden? Die Bewe-
gungsfreiheit in Kabul sei
schon jetzt massiv einge-
schränkt, heißt es in dem Be-
richt, und »ein Landmarsch
in ein Drittland« wegen der
Sicherheitslage abwegig. 

Eine Evakuierung deut-
scher Staatsbürger müsse also
über den internationalen
Flughafen laufen oder über
die riesige amerikanische Mi-
litärbasis Bagram nahe der
Hauptstadt.

Doch die Sicherheitsfach-
leute warnen für den Ernst-
fall vor chaotischen Verhält-
nissen auf den Straßen zwi-
schen der Botschaft und den
Evakuierungspunkten und
vor einer Überlastung der
 Infrastruktur.

Zwar habe die amerikani-
sche Botschaft angeboten, die
deutschen Kollegen notfalls
mit Hubschraubern auszuflie-
gen, doch darauf solle man
sich besser nicht verlassen.
»Angesichts der hohen An-
zahl eigener Schutzbefohle-
ner ist zu vermuten, dass die
USA im Evakuierungsfall nur
sehr eingeschränkt helfen können.« Des-
halb solle man »zusätzlich Verträge zur
Anmietung ziviler Lufttransportkapazitä-
ten« abschließen, einen neuen »Heli-Pad«
bauen und direkt an der Botschaft eine
 zusätzliche Hubschrauberlandezone frei-
halten.

Mitte März waren laut dem Bericht 
73 deutsche Staatsbürger in Afghanistan

offiziell registriert, darunter
Mitarbeiter von kleineren
Nichtregierungsorganisatio-
nen. Allerdings gebe es eine
hohe Dunkelziffer von Dop-
pelstaatlern, die sich dauer-
haft in Afghanistan aufhiel-
ten und im Krisenfall eben-
falls Hilfe benötigten.

Aus einem der Gesprächs-
vermerke geht hervor, dass
die Franzosen die Lage offen-
bar besonders düster einschät-
zen und überlegen, ihre
 Botschaft zu schließen. »Eva-
kuierungsoptionen scheinen
schon weit vorausgeplant«,
heißt es in dem Bericht,
»wenn nicht bereits beschlos-
sen. Frankreichs politisches
Interesse am Verbleib in Af-
ghanistan ist deutlich geringer
als Deutschlands.«

Es ist die Aufgabe der staat-
lichen Sicherheitsexperten,
sich auf den schlimmsten Fall
vorzubereiten. Die Hilfsorga-
nisationen geben sich gelas -
sener. Sie verweisen auf ihre
Erfahrung in anderen Län-
dern, die teils noch gefähr -
licher sind. Jemen zum Bei-
spiel oder der Südsudan. Da
gebe es weder die Bundes-

wehr noch Truppen der Nato, und trotz-
dem sei man dort aktiv.

Organisationen wie die Welthungerhilfe
arbeiten aus Prinzip nicht mit Militärs
 zusammen. Die humanitären Helfer soll-
ten gar nicht erst in den Verdacht kommen,
in  einer militärischen Auseinandersetzung
Partei zu ergreifen. Lieber vertrauen sie
auf eigene Sicherheitsprozeduren. Man
werde die ausländischen Helfer nur dann
abziehen, wenn es keine internationalen
Flüge mehr nach Kabul geben sollte, heißt
es bei der Welthungerhilfe in der afghani-
schen Hauptstadt.

Doch daran könne niemand ein Interes-
se haben, hofft man im Auswärtigen Amt.
Auch die Taliban würden die Entwick-
lungshelfer wohl weiterarbeiten lassen,
schon um die Finanzhilfen für das arme
Land nicht zu gefährden. Gut zehn Mil -
liarden Euro hat die internationale Ge-
meinschaft für den Wiederaufbau des Lan-
des in den nächsten Jahren versprochen.

Das Geld ist der einzige Hebel, der dem
Westen nach seinem militärischen Abzug
noch bleibt. Ohne diese Finanzspritze
 werde keine »zukünftige Regierung« aus-
kommen, mahnte Außenminister Heiko
Maas bereits. Also auch keine unter Betei-
ligung der Taliban. 

Matthias Gebauer, 
Konstantin von Hammerstein

35

H
a

m
d

u
ll

a
h

 H
a

m
d

a
rd

 /
 W

e
lt

h
u

n
g

e
rh

il
fe

 

Projekt der Welthungerhilfe in Nangarhar: Deutsche im Fokus der Taliban

Quelle: Welthungerhilfe

Gefährliche Hilfe
In Afghanistan getötete,
verletzte oder entführte

Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter von

Hilfsorganisationen

180

2020

23

Januar

2021

Ca. 18,4 Mio.

Menschen in Afghanistan
sind auf humanitäre Hilfe

angewiesen.

Ca. 10 Mio.

haben keinen oder nur
eingeschränkten Zugang

zu grundlegenden Gesund-
heitsdiensten.

Ca. 3,5 Mio.
Kinder gehen nicht

zur Schule.



Futurium

Charité

Kanzleramt

Reichstag

Russische
Botschaft

Branden-
burger Tor

Route des
Spaziergangs

SPIEGEL: Guten Morgen, Frau Hennig-
Wellsow. Wo ist Ihr Hund? Sie wollten
doch mit Ihrem Labrador kommen.
Hennig-Wellsow: Er ist nun doch bei mei-
ner Mutter geblieben, damit sie in der
 einsamen Coronazeit jemanden an ihrer
Seite hat.
SPIEGEL: Bereiten Sie das, was Sie poli-
tisch planen, auf Ihren Spaziergängen mit
dem Hund gedanklich vor?
Hennig-Wellsow: Das Laufen dient mir ei-
gentlich eher dazu, den Kopf frei zu bekom-
men. Oft ziehe ich mir auch die Joggingschu-
he an und renne raus. Ich brauche körper -
liche Intensität, um abschalten zu können.
SPIEGEL: Rennen werden wir heute nicht,
sondern eher flanieren. 
Hennig-Wellsow: Rennen kann ich zur-
zeit auch nicht. Mir ist eine Bandscheibe
rausgesprungen. Das tut ganz schön weh.
SPIEGEL: Ist das noch eine Folge des Leis-
tungssports? Sie waren jahrelang Eis-
schnellläuferin. 
Hennig-Wellsow: Ja, das ist leider eine
Folge. Es passt gar nicht zu mir, mich 
so wenig zu bewegen. Ich habe als Heran-
wachsende annähernd 40 Stunden die

 Woche Sport gemacht
und habe auf dem
Sportgymnasium das
Abitur abgelegt. Eis-

schnelllauf ist ein Sport,
der eine komplexe Vorbe-
reitung braucht. Ich habe
immer viel und gern

 Fußball gespielt, um das
zu trainieren. Oder bin
Rennrad gefahren. 
SPIEGEL: Wenn wir

uns mal mit dem
 Rücken zum 

Eingang des

hat. Wir sehen jetzt auch mit der mögli-
chen Kandidatur des Rechtsaußenpoliti-
kers Hans-Georg Maaßen, der für Thürin-
gen in den Bundestag ziehen soll, wie sich
die Thüringer CDU schwertut, sich klar
nach rechts abzugrenzen.
SPIEGEL: Wir gehen am Futurium vorbei,
einem Museum für das Leben in der Zu-
kunft. Sie haben gerade ein neues Leben
angefangen, sind Co-Vorsitzende der Lin-
ken im Bund geworden und kandidieren
für den Bundestag. Viele Menschen in
Deutschland blicken plötzlich auf Sie. Sind
Sie aufgeregt?
Hennig-Wellsow: Nicht nur ein bisschen,
es hat sich ja faktisch für mich alles verän-
dert. Janine Wissler und ich sind als neue
Parteivorsitzende jetzt etwa 60 Tage im
Amt. Wir tun das, was Parteivorsitzende
machen, etwa das Bundestagswahlpro-
gramm auf den Weg bringen und uns ein-
mischen. Langsam kommen wir hier an. 
SPIEGEL: Sie haben mit heftigen Reaktio-
nen auf Wissenslücken in zwei Interviews
gleich die Härten des Daseins in der
 Bundespolitik mitbekommen, es ging um
 Steuer- und Außenpolitik. Macht Ihnen
diese Erfahrung Angst?
Hennig-Wellsow: Nein. Aber ich lerne im-
mer mehr dazu. Ich habe gerade bei den
Interviews, die Sie ansprechen, gemerkt,
wie es funktioniert. Die Medien sind hier
immer auf der Jagd nach der einen Schlag-
zeile. Ich muss das begreifen und in die
Arbeit einbauen.
SPIEGEL: Was wollen Sie ändern?
Hennig-Wellsow: Besser auf mein Bauch-
gefühl hören. An dem Tag, als ich bei
 Markus Lanz im ZDF eingeladen war, ging
es mir nicht besonders gut. Das soll jetzt
keine Entschuldigung sein, aber heute
weiß ich eben: Wenn mir wieder dieses
Gefühl kommt, nicht fit genug zu sein,
dann muss ich besser darauf hören. 
SPIEGEL: Es stimmt, dass Medien Konflik-
te gern aufgreifen, aber die eigentlichen
Angriffe kommen aus der Politik selbst.
Wenn wir noch mal auf den Fall Kramp-
Karrenbauer schauen – sie ist wie Andrea
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»Ich beklage jedes Maueropfer«
SPIEGEL-Spaziergang Die Linkenchefin Susanne Hennig-Wellsow, 43, spricht auf einem Weg 

durchs Regierungsviertel über den Konflikt zwischen Ost und West, 

Kritik an Wladimir Putin und ihr Ziel, die Linke erstmals in die Bundesregierung zu führen. 

In Coronazeiten finden viele Treffen draußen statt,

 Gespräche verlaufen dabei anders als in Wohnungen, in

 Büros. Was man sieht und erlebt, regt zu  neuen Themen

an, und wie Häuser, Straßen, Flüsse wahrgenommen wer-

den, das hängt auch von der jeweiligen Biografie ab. Der

SPIEGEL trifft im Bundestagswahlkampf eine Reihe von

Politikerinnen und Politikern und geht mit ihnen für ein

Gespräch durch das Berliner Regierungsviertel.

 SPIEGEL-Hauptstadtbüros stellen, dann
sehen Sie links die Ausläufer der Charité,
des ältesten Krankenhauses Berlins. Beim
Jahreswechsel 2019/20 kamen aus der Cha-
rité die ersten Meldungen, dass es da ein
neuartiges chinesisches Virus gibt. Können
Sie sich an diesen Moment noch erinnern?
Hennig-Wellsow: Ja, ich habe auch das
Video des chinesischen Wissenschaftlers
gesehen, der davor gewarnt hatte. Ich gebe
aber zu, ich habe es damals noch nicht
ernst genommen. 
SPIEGEL: In den ersten Wochen des Jahres
2020 blickten wir ja auch zu Ihnen nach
Thüringen. Mit Stimmen der AfD und der
CDU wurde überraschend der FDP-Mann
Thomas Kemmerich Ministerpräsident.
Sie waren damals Fraktionsvorsitzende
der Linken im Landtag und sollten ihm
 einen Blumenstrauß überreichen. Sie war-
fen ihm den Strauß vor die Füße. Eine Ges-
te, die Sie schlagartig bekannt machte.
Hennig-Wellsow: Das habe ich an dem
Tag selber gar nicht verstanden. Meine
Empörung war zu groß über das falsche
Spiel von AfD, CDU und FDP. Ich war
ganz damit beschäftigt, was das politisch
für Thüringen bedeutet.
SPIEGEL: Das politische Beben hatte Aus-
wirkungen bis nach Berlin. Die damalige
CDU-Vorsitzende Annegret Kramp-Kar-
renbauer wollte bei Ihnen in Thüringen
vermitteln, scheiterte, kündigte ihren
Rücktritt an. Sehr bald überlagerte das
Thema Corona alles, und Thüringen war
in den Nachrichten nicht mehr präsent.
Wie sind Sie damit umgegangen?
Hennig-Wellsow: Wir mussten die Regie-
rungskrise meistern und eine Lösung fin-
den, auch wegen der drohenden Pandemie.
Wir kamen aus einer Krise heraus und stan-
den sofort vor der nächsten, mit der es kei-
ne Erfahrung gab. Nach nicht einmal zwei
Wochen mit uns als Übergangsregierung
gab es den ersten Lockdown.
SPIEGEL: Und die Thüringer CDU kam
ohne Aufarbeitung der Vorfälle davon.
Hennig-Wellsow: Ja, da wurde schon eini -
ges verdeckt, was dem Land nicht gutgetan



37

A
n

d
re

a
s

 C
h

u
d

o
w

s
k

i 
/ 

D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Linkenpolitikerin Hennig-Wellsow: »Wir regieren in drei Ländern – ich möchte auch im Bund Verantwortung übernehmen«



Nahles von der SPD als Parteichefin
schnell gescheitert. Empfinden Sie Solida-
rität?
Hennig-Wellsow: Es gibt durchaus eine
Solidarität zwischen Frauen, weil man in
Berlin beobachten kann, dass es vorwie-
gend Frauen betrifft, die in dieser Form
angegangen werden. 
SPIEGEL: Wir schauen hier auf das Kanz-
leramt. Dort regiert die erfolgreichste Frau,
die es je in der deutschen Politik gegeben
hat. Sie selbst waren 28 Jahre alt, als An-
gela Merkel Kanzlerin wurde. Wie blicken
Sie auf diese Kanzlerschaft?
Hennig-Wellsow: Angela Merkel ist schon
so lange Kanzlerin, wie ich aktiv Politik
mache. Sie hat dieses Land dorthin ge-
bracht, wo es jetzt steht. Dazu gehört, dass
es noch immer Lücken bei der Anglei-
chung von Ost und West gibt. Dass die In-
frastruktur im Land vernachlässigt wurde,
wie wir jetzt im Gesundheitsbereich sehen.
All das fällt uns jetzt während der Coro-
nakrise auf die Füße. Allerdings war es
auch Merkel, die gesagt hat: Die Geflüch-
teten kommen jetzt hierher. Das war un-
erwartet, und das habe ich mit großem
Respekt zur Kenntnis genommen. Aber
ihre Partei ist völlig kaputt. Korruptions-
skandale, Machtkämpfe. Auch das hat sie
zu verantworten.
SPIEGEL: 16 Jahre lang war eine Ostdeut-
sche Kanzlerin, und Sie sagen, an der Tei-
lung im Land habe sich nichts geändert?
Hennig-Wellsow: Wir haben heute weni-
ger Ostdeutsche in der Bundesregierung.
Es gibt kaum Ostdeutsche in Führungs -
positionen an Universitäten, in der Ver-
waltung, in der Justiz, überall eigentlich. 
SPIEGEL: Warum ist Angela Merkel nicht
eine Identifikationsfigur für Ostdeutsche
geworden?
Hennig-Wellsow: Ich habe Merkel nie als
Ossi wahrgenommen. Das liegt auch da-
ran, dass sie früh nach der Wende bundes-
politisch Verantwortung übernommen hat.
Ich hatte immer den Eindruck, dass sie
auch gar nicht als Ossi gesehen werden
will, sondern als Kanzlerin von allen, was
ja auch berechtigt ist.
SPIEGEL: Sie nehmen es ihr also nicht übel,
dass sie sich weniger für die ostdeutschen
Bundesländer eingesetzt hat, als man er-
wartet hat?
Hennig-Wellsow: Sagen wir es so: Ich
sehe die politischen Fehler. Die Wendezeit
ist im Osten noch nicht verarbeitet, wir
verdienen immer noch im Schnitt weniger
Geld als Westdeutsche. Man hätte als
Kanzlerin sehen müssen, was daraus für
Verwerfungen folgen. Der Osten ist ja fak-
tisch zum großen Teil ein Nachbau West
gewesen. Insofern lief die Programmatik
der Bundeskanzlerin den Interessen der
Ostdeutschen zuwider.
SPIEGEL: Angela Merkel will kein Ossi
sein, Sie aber schon?

Hennig-Wellsow: Ich habe viele Jahre gar
nicht darüber nachgedacht, ob ich Ossi
oder Wessi bin. Ich fühle mich als Gesamt-
deutsche, als Europäerin, auch wenn das
hochtrabend klingt. Aber irgendwann
merkt man doch die kulturellen Unter-
schiede. Mein Ex-Mann kommt aus Nie-
dersachsen – wenn man Unterschiede fest-
stellt, fragt man sich, wer man ist und was
einen geprägt hat. Und wegen der Gerech-
tigkeitslücken zwischen Ost und West
steht es auf der politischen Tagesordnung,
den Osten anders ernst zu nehmen.
SPIEGEL: Die Linke in Sachsen-Anhalt
macht gerade Wahlkampf mit dem Slogan:
»Nehmt den Wessis das Kommando«. Ha-
ben Sie darüber einmal mit Bodo Rame-
low, dem Thüringer Regierungschef und
Westdeutschen, gesprochen?
Hennig-Wellsow: Ich habe einen anderen
Humor, aber ich kann das Anliegen nach-
vollziehen. Es geht darum, auf die Benach-
teiligung der Ostdeutschen zu verweisen.
Die Aufmerksamkeit haben sie bekom-
men. Also hat das Plakat funktioniert.
SPIEGEL: Wir gehen jetzt am Ufer der
Spree entlang. In einem Seitenkanal, dem
Landwehrkanal, ist 1919 die Leiche der er-
mordeten Kommunistin Rosa Luxemburg
gefunden worden. Ist sie eine Identifika -
tionsfigur für Sie?
Hennig-Wellsow: Für mich ist sie tatsäch-
lich ein Anker dieser Partei. Es ist ja
 unübersehbar, dass wir uns stark auf sie
beziehen. Ich habe einmal an der Stelle
am Landwehrkanal gestanden, wo sie
 gefunden wurde, das hat mich berührt.
SPIEGEL: Gehen wir mal rüber zum
Reichstag. Im Bundestag war die Linke
 immer in der Opposition, und wie es aus-
sieht, wird das auch so bleiben. 
Hennig-Wellsow: Ich möchte das ändern.
Wir regieren in drei Ländern: in Bremen,

Berlin und Thüringen. Ich möchte auch im
Bund Verantwortung übernehmen. Ich
strebe ein progressives Bündnis mit Grü-
nen und SPD an.
SPIEGEL: Warum eigentlich? Die Linke
verträgt sich nicht gut mit den Grünen,
und mit der SPD schon gar nicht.
Hennig-Wellsow: Ich habe in Thüringen
gemerkt, welche Verbesserungen wir im
alltäglichen Leben der Menschen errei-
chen können. Bei uns sparen Eltern für ihr
Kind dadurch, dass es zwei beitragsfreie
Kindergartenjahre gibt, im Durchschnitt
knapp 3000 Euro. Für Familien ist das viel
Geld. Wir wollen Politik für die Menschen
im Hier und Jetzt machen, und das ma-
chen wir am besten in der Regierung.
SPIEGEL: Trotzdem brauchen Sie ja für
die Regierung SPD und Grüne, die aber
womöglich auch andere Optionen haben
werden, etwa ein Bündnis mit der FDP.
Hennig-Wellsow: Vieles ist mit der FDP
nicht möglich. Mit ihr wäre weder das grü-
ne noch das sozialdemokratische Wahl -
programm tatsächlich umzusetzen. Wenn
man sich das Wahlprogramm der FDP an-
sieht mit den vielen Steuergeschenken für
Reiche, da gibt es für soziale Gerechtigkeit
keine Möglichkeit mehr.
SPIEGEL: Sie haben jetzt am Wochenende
auf die Spitzenkandidatur Ihrer Partei ver-
zichtet. Warum?
Hennig-Wellsow: Wir haben ja noch ge-
nug andere gute Genossinnen und Ge -
nossen, die das können. Ich möchte mich
jetzt darauf konzentrieren, das Direkt-
mandat in Erfurt-Weimar, für das ich kan-
didiere, auch zu bekommen. Bei der letz-
ten Wahl haben wir nur fünf errungen.
Auch ein progressives Bündnis für den 

* Mit den Redakteuren Timo  Lehmann und Susanne
Beyer.
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Hennig-Wellsow (M.) beim SPIEGEL-Spaziergang*: »Kein Friede ohne Russland«



Bund will vorbereitet sein. Ich habe genug
zu tun. 
SPIEGEL: Diese Arbeit könnten Sie sich
sparen. Es sieht nicht danach aus, als könn-
te dieses Bündnis zustande kommen.
Hennig-Wellsow: Ich glaube, dass die poli -
tischen Verhältnisse überhaupt nicht ein-
schätzbar sind und dass wir auf alles vorbe-
reitet sein müssen. Vorbereitung bedeutet
auch, die Linke und ihre Inhalte zu schützen. 
SPIEGEL: Aber das wird Ihnen nichts nüt-
zen, wenn Sie Ihre Genossen nicht dazu
bringen, sich wenigstens ein bisschen zu
vertragen. Sahra Wagenknecht spaltet die
Partei. Nun hat Diether Dehm, eine Iden-
tifikationsfigur der ganz Linken innerhalb
der Partei, nicht mal einen aussichtsrei-
chen Listenplatz bekommen, wahrschein-
lich weil er ein Wagenknecht-Freund ist.
Wie wollen Sie sich bei dem Theater in
 Ihrer Partei auf Inhalte konzentrieren? 
Hennig-Wellsow: Es gibt jetzt das gemein-
same Ziel, in dieser Bundestagswahl gut
und stark abzuschneiden. Das eint alle
 unsere Strömungen.
SPIEGEL: Sie selber gehören eher nicht
zum Team Wagenknecht, sondern zum
Team der Ex-Vorsitzenden Katja Kipping,
die für eine Linke mit Klima- und Antiras-
sismuspolitik steht. 
Hennig-Wellsow: Ich bin Team Linke.
SPIEGEL: Ach so. Sie weichen aus.
Hennig-Wellsow: Kann ich mich mal ir-
gendwo hinsetzen? Der Rücken … (setzt
sich auf einen Poller). Also ich finde, unsere
Partei hat sich in den letzten zwei Jahren
entwickelt, und vor allem verjüngt. Viele
unter 35-Jährige bringen sich jetzt mit ein,
es kommen immer mehr hinzu, die einen
migrantischen Hintergrund haben.
SPIEGEL: Aber die Konzentration etwa
auf das Multikulturelle gehört genau zu
den Ansätzen, die Sahra Wagenknecht in
ihrem neuen Buch »Die Selbstgerechten«
kritisiert. Sie schreibt, die Linke vernach-
lässige die Arbeiterschaft, auch Klima- und
Identitätsfragen dominierten zu stark.
Hennig-Wellsow: Man kann über das
Buch von Sahra Wagenknecht viel sagen,
aber sie macht eine richtige Frage auf. Wa-
rum steht die Linke bei sieben Prozent fak-
tisch fest? Aber ihre Antwort teile ich nicht.
In keiner Sekunde. Weil Sahra Wagen-
knecht die Lösung in der Vergangenheit
sucht und in einer Gesellschaft, die nicht
mehr existiert. 
SPIEGEL: Aber die Koalitionspartner, die
Sie sich wünschen, müssen doch wissen,
woran sie sind. Dominieren die Realos wie
Sie oder die ganz Linken wie Wagen-
knecht? In Brandenburg haben sich SPD
und Grüne, obwohl es eine Mehrheit mit
den Linken gegeben hätte, dafür entschie-
den, mit der CDU zu regieren.
Hennig-Wellsow: Bei Sondierungsver-
handlungen sollte man die alten Streitig-
keiten hinter sich lassen und neu starten. 

Vor dem Brandenburger Tor läuft ein
Mann auf Susanne Hennig-Wellsow zu:
»Sie sind doch die Antifaschistin. Die mit
dem Blumenstrauß. Machen Sie weiter so.
Solidarität!«

SPIEGEL: »Antifaschistin«, das ist ein
DDR-Wort. Können Sie sich damit identi-
fizieren? Ihre Eltern waren ja bei der SED.
Hennig-Wellsow: Also Antifaschistin zu
sein, damit kann ich mich komplett identi-
fizieren. Und meine Eltern? Ich würde
jetzt mal sagen, sie waren einfache SED-
Mitglieder. Meinen Eltern bot die DDR
Möglichkeiten zum sozialen Aufstieg.
Mein Vater ist mit einer alleinerziehenden
Mutter aufgewachsen. Und meine Mutter
kam vom Dorf. Meine Eltern waren die
Ersten in ihren Familien, die eine bessere
Ausbildung gemacht haben. Meine Mutter
ist Standesbeamtin geworden. Mein Vater
war, nachdem er Jobs als Lkw-Fahrer ge-
macht hat, Kriminalist, also bei der Volks-
polizei. Beiden bot die DDR Geborgenheit
und ein kleines Zuhause. 
SPIEGEL: Dann kam der Mauerfall. 
Hennig-Wellsow: Sie müssen sich vorstel-
len, innerhalb von wenigen Wochen leben

Sie auf einmal in einem anderen Staat,
 obwohl Sie am selben Ort geblieben sind.
Diese Zeit hat mich geprägt, hat in mir
eine Schwere hinterlassen. Ich sah ja, wie
verunsichert meine Eltern waren. 
SPIEGEL: Das Brandenburger Tor war
etwa drei Jahrzehnte lang zu. Jetzt sind
wir gerade durchgelaufen. Hatten Ihre El-
tern keine Kritik an einem faktischen Ein-
parteiensystem, das Leute einsperrte? 
Hennig-Wellsow: Sie hatten Kritik an der
Partei. Es gab lebenspraktische Widersprü-
che, die die Verantwortlichen in der Partei
nicht aufgelöst haben. Meine Mutter muss-
te zur Parteiversammlung, ich war im Kin-
dergarten. Sie fragte sich: Wie kommt das
Kind aus dem Kindergarten? 
SPIEGEL: Wir sind auf unserem Weg hier-
her auch an einigen Kreuzen vorbeigelau-
fen. Diese Kreuze erinnern an die Mauer-
toten, die meist jungen Leute, die aus der
DDR fliehen wollten. 
Hennig-Wellsow: Ich beklage jedes Mauer -
opfer. Meine Eltern wären nie auf die Idee
gekommen, selbst die DDR zu verlassen.
Für sie war das ein Staat, der sich um seine
Bürger und Bürgerinnen kümmert. Sie
 hatten die Sicherheit, dass wir im Kinder-
garten sind, dass alle eine Arbeit haben.
Aber sie haben zumindest verstanden, dass

eine Mauer und ein Zaun nicht der richtige
Weg sind, um im Sozialismus weiterzu -
kommen. 
SPIEGEL: Sehen Sie die DDR heute als Un-
rechtsstaat? 
Hennig-Wellsow: Die DDR war ein Staat,
der die Rechte von Bürgern massiv einge-
schränkt hat, der keine unabhängige Ge-
richtsbarkeit hatte und alles, was dazu -
gehört. Aber Sie müssen wissen, dass der
Begriff Unrechtsstaat für uns immer auf
den Nazistaat gemünzt war. Und es 
geht auch darum anzuerkennen, dass die
DDR-Bürger eine eigene Lebensleistung
erbracht haben. 
SPIEGEL: Ist für Sie der Mauerfall ein
Stück gelungener Geschichte?
Hennig-Wellsow: Ich würde sagen, wir
können die Einheit noch zu einer gelunge-
nen Geschichte machen, wenn es uns
 gelingt, die Ungerechtigkeiten zwischen
Ost und West auszugleichen. Und wenn
es uns gelingt, deutlich zu machen, dass
von einem deutschen Staat keine Gefahr
für andere ausgeht. Deshalb streitet die
Linke auch so vehement gegen Auslands-
einsätze der Bundeswehr. 
SPIEGEL: Was es Ihnen erschwert, auf
Bundesebene Koalitionen einzugehen.
Würden wir Unter den Linden weiter -
gehen, kämen wir zur russischen Bot-
schaft. Eben sind wir an Plakaten vor -
beigelaufen mit der Aufschrift »Putin is a
Killer«. Ihre Partei verschont den russi-
schen Präsidenten vor Kritik, obwohl der
Oppositionsführer Alexej Nawalny in
 Lagerhaft leidet und Russland mit der
 Annexion der Krim das Völkerrecht ver-
letzt hat. 
Hennig-Wellsow: Ich selber kritisiere
 Putin, wo es notwendig ist. Es sind auch
gar nicht so viele Stimmen in der Partei,
die dazu neigen, die Politik des Kremls zu
verteidigen. 
SPIEGEL: Begrüßen Sie die EU-Sanktio-
nen gegen Russland? 
Hennig-Wellsow: Gezielte Sanktionen ge-
gen Oligarchen, die das alles mit unterstüt-
zen, was Putin tut, fände ich richtig. All-
gemeine Sanktionen gegenüber Russland
würden dagegen die Bevölkerung treffen.
Das finde ich falsch, und ich verstehe auch,
dass besonders in Ostdeutschland vor
 negativen Folgen für die Exportwirtschaft
gewarnt wird. Den Konfrontationskurs
 gegenüber Russland, den einige Grüne
 betreiben, finde ich wirklich nicht richtig.
Wir müssen auf diplomatischem Wege wei-
terkommen. Merkel hat recht. Es wird kei-
nen Frieden in Europa geben ohne Russ-
land. Kann ich mich setzen? Der Rücken
meldet sich wieder.
SPIEGEL: Selbstverständlich. Sie haben ja
auch schon Ihr Schlusswort gesprochen.
Frau Hennig-Wellsow, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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»Die Wende hat eine

Schwere hinterlassen. 

Ich sah, wie verunsichert

meine Eltern waren.«



G
roße Probleme offenbaren sich
manchmal in kleinen Fehlern.
 Josep Borrell, der Außenbeauf-
tragte der Europäischen Union,

musste in der vergangenen Woche zum
russischen Truppenaufmarsch an der Gren-
ze zur Ukraine Stellung nehmen. Mehr als
150 000 russische Soldaten seien dort
 zusammengezogen worden, sagte der Spa-
nier nach einem Treffen der EU-Außen -
minister. Es war eine Aussage, die allge-
meines Erstaunen hervorrief.

Ein Journalist wollte wissen, woher die
Information stamme. Das könne er nicht
sagen, sagte Borrell. Die 150 000 sei seine
»Referenzzahl« – und »die bisher größte
russische Militärpräsenz an der ukraini-
schen Grenze«. 

Dumm nur, dass die eigenen Leute Bor-
rell kurz darauf korrigieren mussten: Die
wahre Zahl liege eher bei 100 000. Es sei
ein typischer Borrell-Auftritt gewesen, sagt
ein EU-Diplomat: »Mal ist er fahrig, mal
brillant.« 

Der Patzer blieb ohne größere Folgen,
aber er beleuchtet ein Problem, das in den
vergangenen Wochen immer wieder er-
schreckend deutlich geworden ist: die
 Inkompetenz und Inkohärenz der europäi-
schen Außenpolitik. 

Ausgerechnet in einer Zeit, in der Joe Bi-
den, der neue US-Präsident, nach den düs-
teren Trump-Jahren wieder den Schulter-
schluss mit den Europäern sucht, zeigt sich
die EU von ihrer schlechten Seite. Die Vor-
stellung, mit dem Rückzug der USA aus

vielen Konflikten dieser Welt – wie aktuell
in Afghanistan – müsse Europa mehr glo-
bale Verantwortung übernehmen, fällt an-
gesichts der jüngsten Peinlichkeiten schwer.

Die falsche Aussage zur Ukraine war
nicht Borrells erster Ausrutscher in diesem
Jahr. Nur wenige Wochen zuvor hatte er
sich bei einem Besuch in Moskau vom rus-
sischen Außenminister Sergej Lawrow vor
der versammelten Presse wie ein Schul-
junge abkanzeln lassen. Eigentlich wollte
Borrell den Fall des inhaftierten Regime-
kritikers Alexej Nawalny ansprechen.
Stattdessen schwieg er, als Lawrow der EU
Unzuverlässigkeit und »kulturelle Arro-
ganz« vorwarf. Der Besuch war schlecht
vorbereitet und wurde in Brüssel all -
gemein als Desaster bewertet.
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Der Zwerg aus Brüssel
Europa Die EU leistet sich außenpolitisch eine Peinlichkeit nach der anderen. Die Institutionen 

und Mitgliedstaaten rangeln um Einfluss, statt sich auf gemeinsame 

Positionen zu einigen. Heiko Maas fordert einen eigenen Außenminister für das Bündnis. 

Ukrainischer Soldat nahe Donezk: Inkompetenz der europäischen Außenpolitik



Es ist nicht nur Borrell, der die Außen-
politik der EU derzeit in Misskredit bringt.
Unfähigkeit, Uneinigkeit und das Macht-
gerangel der Brüsseler Institutionen erwe-
cken den Eindruck, als gäbe die EU sich
alle Mühe, ihre Kritiker zu bestätigen. 

Bei einem Besuch von Kommissions -
chefin Ursula von der Leyen und Ratsprä-
sident Charles Michel in Ankara Anfang
des Monats wurde die Konkurrenz zwi-
schen Spitzenfunktionären der EU für alle
sichtbar. Während Michel auf einem Stuhl
neben dem türkischen Präsidenten Recep
Tayyip Erdoğan sitzen durfte, musste von
der Leyen auf einem weiter entfernten
Sofa Platz nehmen. Das Schlagwort »Sofa -
gate« machte die Runde.

Während Michels Ratssekretariat die
Verantwortung für die diplomatische Dü-
pierung den Türken zuschob, hält man in
der Kommission Michel zumindest für mit-
verantwortlich. Den Besuch in Ankara
 hatten nicht die Protokollspezialisten der
Kommission, sondern Michels Leute vor-
bereitet. Jean Asselborn, Luxemburgs Au-
ßenminister, fand die ganze Reise überflüs-
sig. »Der Trip nach Ankara hat die EU als
Bittstellerin erscheinen lassen. Außen -
politik sollte man denen überlassen, die
ein Mandat haben und sich täglich damit
beschäftigen«, sagt Asselborn.

Charles Michel, der als Ratspräsident vor
allem die EU-Gipfel gut vorbereiten soll,
hat schon in der Vergangenheit gern den
obersten Außenpolitiker der EU gespielt.
Er versuche, seine Rolle »bis zum Maxi-
mum auszunutzen«, sagt ein EU-Diplomat.
Allein seit Ende Februar war Michel in Ru-
anda, Libyen, Tunesien, Kenia, Georgien,
Moldau und der Türkei. Und auch sonst
 äußert er sich gern zu außenpolitischen
 Fragen, etwa wenn es um den Brexit geht.

Das funktioniert manchmal gut, wie in
der vergangenen Woche, als Michel in
Georgien einen Deal zwischen Regierung
und Opposition einfädelte und damit die
Staatskrise in der Südkaukasusrepublik
vorerst beendete. Des Öfteren geht es aber
auch schief. Anfang März löste Michel einen
diplomatischen Eklat mit Großbritannien
aus, indem er London ein »regelrechtes
Verbot« des Exports von Impfstoffen vor-
warf. Das Problem: Ein solches Verbot
existierte nicht. 

Auch die Kommissionspräsidentin hat
Anteil am schlechten Bild, das die EU der-
zeit bietet. Ursula von der Leyen ist zwar
offiziell nicht für Außenpolitik zuständig,
will aber dennoch eine »geopolitische
Kommission« führen. Dafür besitzt sie
mächtige Werkzeuge, allen voran die Kom-
petenz für den Außenhandel. Er ist für die
EU – militärisch ein Zwerg, wirtschaftlich
ein Koloss – das wichtigste geopolitische
Instrument.

Von der Leyen ramponierte das Bild der
EU, als sie zu Beginn der Coronakrise zu

zögerlich Impfstoff bestellte. Länder wie
Israel, die USA oder Großbritannien mach-
ten den Europäern vor, wie man schnell
und unbürokratisch eine Bevölkerung
impft.

Im Streit mit der britischen Regierung
über die Verteilung des Impfstoffs von
AstraZeneca brachte von der Leyens Kom-
mission Ende Januar Kontrollen zwischen
Irland und Nordirland ins Gespräch. Zwar
zog Brüssel den Vorschlag sofort wieder
zurück, aber er war ein grober diplomati-
scher Schnitzer, der die EU gegenüber Lon-
don in die Defensive brachte.

Auf die Henry Kissinger zugeschriebene
Frage, wen er denn anrufen solle, wenn er
die EU sprechen wolle, gibt es noch immer
keine Antwort. In der Handelspolitik ist
die EU eine Weltmacht, die sich neben den
USA und China behaupten kann. In der
Außenpolitik ist sie davon weit entfernt.

Selbst dort, wo die Mitgliedstaaten und
Brüssel sich weitgehend einig sind, ist 
die Gemeinschaft nicht unbedingt hand -
lungsfähig. Ein Beschlussvorschlag der EU-
 Außenminister, der das strikte chinesische
Sicherheitsgesetz in Hongkong kritisierte,
scheiterte Mitte des Monats im Rat der 
27 Außenminister. Ungarn hatte sich gegen
die Erklärung gewandt. Weil in Fragen der
europäischen Außenpolitik das Einstim-
migkeitsprinzip herrscht, tragen an der
derzeitigen Kakofonie die Mitgliedstaaten
eine erhebliche Mitschuld.

»Wenn jedes Land ein Vetorecht hat,
gibt es keinen Zwang, sich zu einigen«,
sagt Javier Solana, der von 1999 bis 2009
Hoher Vertreter der EU war. Somit ist das
Konsensprinzip der größte Hemmschuh
für eine kraftvolle EU-Außenpolitik. Der
Ruf nach einer Reform wird daher lauter,
er kommt auch aus Berlin. 

Außenminister Heiko Maas plädiert
nachdrücklich dafür, das Prinzip der Ein-
stimmigkeit im Außenministerrat abzu-
schaffen. »Wir brauchen in bestimmten
Bereichen Mehrheitsentscheidungen in
der EU-Außenpolitik«, sagt der SPD-Poli -
tiker.  »Ich war immer gegen ein Europa
der zwei Geschwindigkeiten, aber wer
Mehrheitsentscheidungen kategorisch ver-
hindert, der riskiert ein Europa der zwei
 Geschwindigkeiten.« 

Die Angst der kleinen Mitgliedstaaten,
von Deutschland und den anderen Mäch-
tigen überstimmt zu werden, hält Maas
für unbegründet. »Jeder hat eine Stimme,
auch Deutschland oder Frankreich könn-
ten also überstimmt werden. Wenn mitt-
lere und kleinere Länder sich zusammen-
schließen, können Deutschland und Frank-
reich das nicht verhindern.« Eines ist für
den deutschen Außenminister klar: »Be-
vor wir die Staaten des westlichen Balkans
in die EU aufnehmen, müssen wir Mehr-
heitsentscheidungen einführen.«

Vor allem China macht sich den Zwang
zur Einstimmigkeit zunutze. In Ungarn
hat Peking einen verlässlichen Verbünde-
ten. Premierminister Viktor Orbán weiger-
te sich im März 2017, mit seinen EU-Kol-
legen einen Brief zu unterzeichnen, in dem
die Folter inhaftierter chinesischer Anwäl-
te verurteilt wurde. Im Juni desselben
 Jahres blockierte Griechenland ein ge-
meinsames Statement der EU vor dem
Uno-Menschenrechtsrat.

Sogar die jüngsten Sanktionen gegen
vier Chinesen wegen Menschenrechtsver-
letzungen in Xinjiang wollte Orbán blo-
ckieren. Nur durch massiven Druck der
anderen Mitgliedsländer gingen die Sank-
tionen am Ende durch.

Es ist kein Zufall, dass Länder wie Un-
garn, Tschechien oder Griechenland sich
so verhalten. China hat dort im großen Stil
investiert. Im Hafen von Piräus etwa, einem
der größten in Europa, hat das chinesische
Staatsunternehmen Cosco Pacific für 35
Jahre die Konzession für den Container-
umschlag erworben. 

Armin Laschet, der Kanzlerkandidat
der Union, fordert daher, dem chinesi-
schen Einfluss etwas entgegenzusetzen.
Weniger durch außenpolitische Aktionen
als vielmehr durch wirtschaftliche. »Es
reicht nicht, die starke chinesische Präsenz
in  vielen Teilen der Welt zu beklagen«,
sagt Laschet. »Sinnvoller wäre es, dem
 einen strategischen Ansatz der europäi-
schen  Außenwirtschaftspolitik entgegen-
zusetzen.« Er schlägt ein »europäisches
Pendant zur chinesischen Seidenstraßen-
initiative« vor – mit Infrastrukturprojek-
ten und einer »europäischen Clean-Tech-
Initiative«. Mit den Anrainerstaaten im
 Mittelmeerraum böten sich hier »ganz
neue Chancen bei der Zusammenarbeit
auf dem Feld des grünen Wasserstoffs«,
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EU-Außenbeauftragter Borrell 

»Mal ist er fahrig, mal brillant«



sagt Laschet. Es ist nur fraglich, ob eine
solche Initiative angesichts der unter-
schiedlichen Interessen der Mitgliedslän-
der eine Chance hätte. 

Doch nicht nur die Chinesen provozie-
ren die europäische Gemeinschaft. Die
russische Regierung versucht ebenfalls,
über einzelne Staaten die Außenpolitik
der EU zu beeinflussen. Auch hier tut sich
der ungarische Regierungschef hervor. So
pflegt Orbán enge Kontakte zum russi-
schen Präsidenten Wladimir Putin und kri-
tisierte lautstark die europäischen Sank-
tionen gegen Moskau nach der Annexion
der Krim – auch wenn er es bisher nicht
gewagt hat, sie in Brüssel zu sabotieren.
Der Thinktank »Zentrum Liberale Moder-
ne« sieht in Ungarn ein »Einfallstor für
russische und chinesische Einflusspolitik
in Europa«.

Maas’ Sorge ist, dass dieses Einfallstor
durch die Erweiterung der EU um Länder
wie Serbien größer werden könnte. Im
Jahr 2014 gingen Serbien und Russland
eine »strategische Partnerschaft« ein und
unterzeichneten einen auf 15 Jahre ver -
anschlagten Vertrag über den Austausch

von Aufklärungsinformationen und ge-
meinsame militärische Übungen. Viele Ser-
binnen und Serben vertrauen Russland,
der russische Impfstoff Sputnik V ist in der
Coronakrise begehrter als die west lichen
Impfstoffe.

Versuche, das Einstimmigkeitsprinzip
in der EU-Außenpolitik abzuschaffen, gab
es schon viele. Der frühere EU-Kommis -
sionspräsident Jean-Claude Juncker etwa
plädierte dafür. Bundeskanzlerin Angela
Merkel warb 2018 bei der Münchner Si-
cherheitskonferenz für die Einführung von
Mehrheitsentscheidungen – zumindest in
einigen Bereichen. Sie forderte einen EU-
Sicherheitsrat, der »schnell handlungs -
fähig« sein sollte.

Die Vorschläge verhallten weitgehend
ungehört, auch der engste Partner der
Deutschen reagierte nicht darauf. Deutsch-
land sei oft dafür kritisiert worden, Vor-
schläge des französischen Präsidenten Em-
manuel Macron nicht aufzugreifen, sagt
Daniel Caspary, Chef der CDU/CSU-
Gruppe im Europaparlament. Umgekehrt
aber ignoriere Paris seit Jahren die deut-
schen Vorschläge für die Außenpolitik.
 »Da kommt nichts von Macron«, sagt Cas-
pary. »Wenn Deutschland und Frankreich
gemeinsam vorangehen würden, hätte das
in Europa eine gewisse Wirkung.« 

Nach wie vor aber sehen die kleineren
EU-Mitgliedsländer im Prinzip der Mehr-
heitsentscheidungen mehr Nach- als Vor-
teile. Sie fürchten um ihre Macht. 

Nach der Unterdrückung der Proteste
gegen die gefälschte Wahl in Belarus wollte
eine große Mehrheit der EU-Länder den
Diktator Alexander Lukaschenko rasch
 bestrafen. Dieses Vorhaben scheiterte an
einem Mitgliedstaat: Zypern.

Die Regierung in Nikosia forderte zeit-
gleich Sanktionen gegen die Türkei, von
der sie sich bedroht fühlt. »So hatten wir
es beim informellen Treffen der Außen -
minister in Berlin beschlossen«, rechtfertigt
sich der zyprische Außenminister Nikos
Christodoulidis. Am Ende passierte nichts.

Christodoulidis sagt, Zypern sei bereit,
Mehrheitsentscheidungen zu diskutieren.
 »Es sollte keine Tabus geben.« Wichtiger
aber sei es, dass die EU ihre außenpoliti-
schen Interessen definiere. Dabei plädiert
der zyprische Außenminister dafür, dass
auf die Staaten, die sich in einer Region
auskennen, besonders gehört werde: Spa-
nien und Portugal bei Lateinamerika, die
Osteuropäer bei Russland, die östlichen
Mittelmeerländer wie Zypern und Grie-
chenland, wenn es um den Nahen Osten
geht. »Wenn ich selbst nicht das nötige
Wissen habe, sollte ich anerkennen, dass
andere Länder die Lage besser bewerten
können und ihnen die Führung bei diesen
Themen geben«, sagt Christodoulidis.

Jean Asselborn, der Außenminister aus
Luxemburg, sieht das ähnlich: »Wir lösen
nicht alle Probleme der europäischen Au-
ßenpolitik durch die Einführung von Mehr-
heitsentscheidungen.« Asselborn verweist
auf zahlreiche Abstimmungen bei den Ver-
einten Nationen, in denen europäische
Staaten unterschiedlich votierten, obwohl
man sich zuvor auf eine gemeinsame Posi-
tion verständigt hatte. »Das werden wir
auch mit Mehrheitsentscheidungen nicht
verhindern«, sagt der Außenminister. 

Ein erster Schritt zu mehr Einheitlich-
keit wäre getan, wenn die Verantwort -
lichen in Brüssel zusammen- statt ge gen -
einander arbeiteten. Das betrifft vor allem
den selbstbewussten Ratspräsidenten Char -
les Michel.

Der deutsche Außenminister hält des-
sen außenpolitisches Treiben nicht für hilf-
reich. Heiko Maas ist dafür, stattdessen
das Amt des bislang eher glücklos agieren-
den Josep Borrell aufzuwerten. »Der
Hohe Beauftragte für die Außen- und
 Sicherheitspolitik sollte mehr Kompeten-
zen bekommen«, sagt Maas. »Und am
Ende dieses Reformprozesses sollte er
auch den Titel EU-Außenminister tragen.«
Doch auch für diesen Schritt müssten sich
alle in der EU erst mal einig werden.

Markus Becker, Ralf Neukirch, 

Christoph Schult
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Die Vorschläge, das
 Einstimmigkeitsprinzip
abzuschaffen, verhallten
weitgehend ungehört.

Bildnachweise: Kai Bublitz
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N
ach einem kurzen Blick ins Gesetz-
buch sei die Sache eigentlich klar,
so die Staatsanwaltschaft im thürin-

gischen Meiningen. Deutsche Behörden
dürften auf keinen Fall erlauben, dass
Schadstoffe ins Grundwasser geleitet wer-
den. So regle es eindeutig das »Gesetz zur
Ordnung des Wasserhaushalts«.

Die Praxis sieht allerdings anders aus:
Seit Jahrzehnten pumpt der weltweit akti-
ve Kali-Konzern K+S mit Hauptsitz in Kas-
sel riesige Salzabwassermengen in den Un-
tergrund des thüringisch-hessischen Grenz-
gebiets zwischen Bad Hersfeld und Bad
Salzungen. Ein Teil der Brühe drückte wie-
der nach oben. Die Kalilauge versalzte
schon Bäche und Wiesen, drang ins Grund-
wasser, machte Trinkwasserbrunnen un-
brauchbar. Und das alles mit dem Geneh-
migungsstempel hessischer Umwelt- und
Wasserbehörden. 

Mehr als zehn Jahre lang haben die Be-
amten aus Meiningen untersucht, wie das
passieren konnte. Zusammen
mit dem Landeskriminalamt
Thüringen ließen sie kisten-
weise Akten aus dem hessi-
schen Umweltministerium in
Wiesbaden und dem Regie-
rungspräsidium in Kassel ab-
transportieren. 2015 eröff -
neten die Ermittler ein offiziel-
les Verfahren gegen insgesamt
50 Verdächtige. Die Strafver-
folger vernahmen Zeugen,
wühlten in Archiven und über-
prüften die Konten eines ehe-
maligen Abteilungsleiters im
Ministerium auf den Eingang möglicher
Bestechungsgelder.

Vor zweieinhalb Wochen, am 13. April,
wurde ihr Verfahren in aller Stille wieder
eingestellt, mangels hinreichendem Tat-
verdachts. Bemerkenswert ist allerdings,
wie die Ermittler dies in einer 27 Seiten
langen Verfügung begründen. 

Die Staatsanwaltschaft lässt keinen
Zweifel daran, dass sie die K+S erteilten
Genehmigungen für rechtswidrig hält. Sie
hat überdies »erhebliche Regelverstöße«
der hessischen Verwaltung festgestellt. Nur
könne man dafür strafrechtlich niemanden

zur Verantwortung ziehen, zu viele seien
beteiligt gewesen. 

Mit den Kaligruben im Werra-Gebiet
hat der Düngemittel-Konzern zeitweise
viel Geld verdient. Doch die Folgen für
die Umwelt sind gravierend. Abraumhal-
den türmen sich zu über 200 Meter hohen
Bergen. Das Abwasser leitet K+S zum Teil
in die Werra, die vom Süß- zum Brackwas-
serfluss geworden ist. Der Rest wird über
Bohrlöcher in die Erde gedrückt.

Wie bedrohlich diese Versenkung für
das Grundwasser ist, wissen die Behörden
nach Erkenntnissen der Ermittler schon

lange. Ein Gutachter des hes-
sischen Landesamts für Bo-
denforschung habe 1963 vor-
geschlagen, das Salzwasser
möglichst nahe an der Grenze
zur damaligen DDR in den
Boden zu pumpen. Die
Grundwasserschäden träten
dann im sozialistischen Teil
Deutschlands auf.

Trotz vieler interner Beden-
ken gestattete das zuständige
Regierungspräsidium in Kas-
sel dem Kali-Konzern, seit
1976 mehr als 364 Millionen

Kubikmeter Salzabwasser ins Erdreich zu
leiten. Die bislang letzte Erlaubnis aus
dem Jahr 2016 gilt noch bis Ende Dezem-
ber. Das verantwortliche Ministerium, ge-
leitet von Hessens grüner Umweltministe-
rin Priska Hinz, hätte damals laut Staats-
anwaltschaft sogar noch größere Mengen
für vertretbar gehalten als Kassel. 

Offiziell vertrauten die Hessen auf die
Argumentation von K+S: Im Untergrund
des Werratals gebe es Hohlräume und
porö se Gesteinsschichten, die das Salzwas-
ser gefahrlos aufnehmen könnten. Tatsäch-
lich ließen aber interne Berechnungen, Stu-

dien und Beobachtungen der Landesbe-
hörden darauf schließen, dass es zahlreiche
Übertritte ins Grundwasser gab und gibt.

Warum trotzdem immer wieder Geneh-
migungen erteilt wurden, können die Er-
mittler nur mutmaßen. Belege für Korrup-
tion fanden sie nicht. Bei einem früheren
Ministerialbeamten ist vage von einer
»persönlichen Abhängigkeit« zu K+S die
Rede – man habe sich offenbar gut ge-
kannt. Kritische Behördenvertreter seien
mitunter gezielt angegangen, teilweise
auch mit subtilen Methoden eingeschüch-
tert worden, heißt es in der Einstellungs-
verfügung. Viele Beamte hätten die Ge-
nehmigungen aber offenbar einfach nur
durchgewinkt, weil sie vermutet hätten, es
werde von ihnen erwartet. 

Das hessische Umweltministerium woll-
te die Vorwürfe nicht kommentieren. Die
Verfügung sei der Behörde noch nicht be-
kannt, hieß es. Ein Sprecher des Konzerns
K+S erklärte, die behauptete Einschüch-
terung und die angebliche Rechtswidrig-
keit der Genehmigungen entbehrten »je-
der sachlichen Grundlage«. 

Der Thüringer Rechtsanwalt Alexander
Reitinger glaubt, das Papier der Ermittler
helfe Umweltverbänden und Anwohner-
initiativen, die er vertritt. Erst kürzlich hat-
ten Umweltschützer beantragt, dass K+S
die Schäden auf eigene Kosten beseitigen
und das Grundwasser sanieren müsse.

Auch wenn die Ermittler sich nicht ge-
traut hätten, strafrechtliche Konsequenzen
zu ziehen, so sei es ein starkes Signal, sagt
Reitinger. Eine deutsche Justizbehörde
habe festgehalten, dass die Genehmigun-
gen rechtswidrig gewesen seien. »Das dürf-
te den Druck auf K+S und die Behörden
noch einmal deutlich erhöhen.« 

Matthias Bartsch

Alles
abgesegnet 

Umwelt Seit Jahrzehnten

 verklappt ein Konzern gigan -

tische Abwassermengen in

 Hessen. Wie konnten Behörden

das erlauben?
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K+S-Abraumhalde in Philippsthal an der Werra: Zahlreiche Übertritte ins Grundwasser

364
Millionen Kubikmeter

So viel Salzlauge 

durfte bzw. darf K+S seit

1976 und noch bis Ende

dieses Jahres aufgrund 

von Genehmigungen 

der hessischen Behörden 

im Boden versenken.
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D
er Quader sollte ein Symbol für die
moderne sozialistische Stadt wer-
den. Entsprechend exponiert lag

das Gebäude – an der Ost-Berliner Pracht-
meile Unter den Linden, gegenüber der
Sowjetbotschaft. 

Ein DDR-Architektenkollektiv hatte das
Wiratex-Gebäude geplant. Im Innenraum
setzte es, ganz modern, auf gläserne Büros.
Dezente grünlich blaue Glaskeramiken
verzierten die Außenfassade. Oben, am
Giebel, kamen Ornamente in Beton hinzu,
sie sollten an Teppichmuster erinnern.
Denn der DDR-Außenhandelsbetrieb Wi-
ratex war auch für den Teppichexport zu-
ständig. Man habe ein Gebäude erschaffen,
so schrieb zur Eröffnung 1964 die »Berli-
ner Zeitung«, »das unserem neuen Stadt-
zentrum Ehre macht«.

Der Bürobau überstand das Ende der
DDR. Zuletzt beherbergte er Abteilungen
der Bundestagsverwaltung und die Bun-
deskanzler-Willy-Brandt-Stiftung. 

Nach der Einheit hatte der Berliner Se-
nat den Bau unter Denkmalschutz gestellt
– als Beispiel für »eine weitestgehend ver-
lorene Denkmalschicht der Ost-Berliner
Innenstadt«. Dennoch existiert es nicht
mehr. Stattdessen klafft dort eine Lücke,
groß wie ein halbes Fußballfeld. Der Wi-
ratex-Bau wurde voriges Jahr im Auftrag
des Bundes abgerissen, für 3,4 Millionen
Euro. Noch in diesem Jahr soll an der Stel-
le ein Verwaltungsgebäude für den Bun-
destag entstehen. 

Das Schicksal des Gebäudes wird in
den kommenden Jahren wohl eine Reihe
von Bauten teilen, die von Bundesbehör-
den genutzt werden, aber nicht mehr auf
der Höhe der Zeit sind. Es sind oft Immo-
bilien aus der zweiten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts, mit dünnen Wänden und
schlecht isolierten Fenstern. 

Bereits im Koalitionsvertrag 2013 hat-
ten sich Union und SPD darauf verstän-
digt, den Immobilienbestand des Bun des
an  international vereinbarte Klimazie le an-
zupassen: Bis 2050 sollen sämtliche Minis-
terien, Behörden, Kasernen, Forschungs-
einrichtungen »nahezu« klimaneutral sein.

Klingt gut, aber wie sieht die Realität
aus? Was wird in die Klimabuchhaltung
der Regierung überhaupt einbezogen? Of-
fenbar nicht jene Emissionslast, die wäh-
rend Abriss und Neubau entsteht.

Dabei mehren sich die Hinweise, dass
es weniger klimaschädlich ist, bestehende
Gebäude zu sanieren als neu zu errichten.
Mehr als ein Drittel aller CO²-Emissionen
fallen im Bausektor an, wie aus einem Ge-
setzentwurf der Grünen im Bundestag her-
vorgeht. Dunst am Bau.

Seit Monaten diskutieren Finanz- und
Innenministerium einen Erlass, der die
Ökologisierung der Bundesbauten regeln
soll. Anfang Mai will ihn die Regierung
beschließen. Doch es sieht so aus, als wür-
de er eine Farce werden. Es gilt wohl wei-
terhin: Kostet eine Sanierung 80 Prozent
eines Neubaus, soll abgerissen werden. 

Umweltverbände und der Bund deut-
scher Architekten und Architektinnen sind
fassungslos. Sie haben Ende März  einen
offenen Brief verfasst, in dem sie der
 neubaufreudigen Bundesregierung vor-
werfen, die eigenen »engagierten klima-
politischen Ziele« zu konterkarieren. Zu-
dem berge die Fokussierung auf den Ener-
gieverbrauch die Gefahr, dass »historisch
gewachsene Stadtbilder beschädigt oder
 zerstört, Ressourcen verschwendet und
das Abfallaufkommen erhöht« werde. 

Der Bund ist der größte öffentliche Bau-
herr und trotz Klimadiskussion und Treib-
hauseffekt baut er seit Jahren, was das
Zeug hält. In der ehemaligen Hauptstadt
Bonn entsteht – unter anderem – ein rie-
siger Bürokomplex für die 1000 Mitarbei-
ter des Bundesamts für Sicherheit in der
Informationstechnik. In Rheinland-Pfalz
wiederum sind es neue Büros für die Bun-
deswehr, in Hessen ist es eine neue Zen-
trale des Bundeskriminalamts. Und das
Bundesamt für Strahlenschutz baut in
 Bayern sowie in Berlin. 

Immer wieder sollen Behörden, die bis-
lang auf mehrere Altbauten verstreut sind,
in einem Neubau zusammengelegt wer-
den – wie in Braunschweig. Dort hatte das
Bundesamt für Lebensmittelsicherheit
2012 für 24 Millionen Euro gebaut. Seit-
dem stehen die 8000 Quadratmeter offen-
bar wegen permanenter Baumängel leer
und verursachten bislang Unterhaltskos-
ten in Höhe von 700 000 Euro. Der Bund
der Steuerzahler vermutet, dass das Amt
den Neubau nie gebraucht hätte. 

Besonders neubauwütig ist der Bund 
in Berlin. Das stetig wachsende Parlament
errichtet im Akkord und für insgesamt
Hunderte Millionen Euro Bürogebäude –
auch Unter den Linden, wo das Wiratex-
Gebäude demoliert wurde. Daneben will
der Bundestag einen weiteren Neubau 
errichten. Dafür musste ebenfalls ein 
DDR-Bau weichen, der Teil eines denk-
malgeschützten Ensembles war. Das sind
nicht einmal alle Baustellen des Parla-
ments.

Und dann das Kanzleramt – der größte
Regierungssitz der westlichen Welt, doch
nach Bekunden der Regierung »überbe-
legt«. Die Zahl der Mitarbeiter ist unter
Kanzlerin Angela Merkel (CDU) enorm
gewachsen. Die Zeiten hätten sich geän-
dert, die Aufgaben vermehrt, heißt es.
Während in der freien Wirtschaft immer
mehr Firmen auf mobiles Arbeiten und
schrumpfende Büroflächen setzen, be-
kommt das Kanzleramt einen Erweite-
rungsbau für knapp 490 Millionen Euro. 

Doch schon vor dem ersten Spatenstich
hat der Bundesrechnungshof die fünfge-
schossigen Wintergärten und vieles mehr
kritisiert. Vertreter nachhaltigen Städte-
baus fordern gar einen Planungsstopp.
Dazu wird es allerdings nicht kommen. 

44 DER SPIEGEL  Nr. 18  /  30. 4. 2021

Wiratex-Gebäude in Ost-Berlin 1969

Dunst am Bau
Immobilien Bis 2050 sollen alle Gebäude des Bundes klimaneutral

sein. Statt Altbauten zu sanieren, lässt die Regierung aber 

abreißen und neu errichten. Das ist extrem teuer und umweltschädlich.

Jü
rg

e
n

 G
ro

th
e

 /
 E

ls
e

n
g

o
ld

 V
e

rl
a

g
  

/ 
a

k
g

 i
m

a
g

e
s

 



45

Auch etliche Ministerien legten und le-
gen zu. Erst 2019 wurde die zweite Erwei-
terung des Arbeitsministeriums fertig, ein
DDR-Plattenbau dafür abgerissen. Am In-
nenministerium entsteht bis 2024 ein 13-
geschossiger Anbau mit Büros für etwa
350 Leute, auch das Umweltministerium
plant seine Vergrößerung.

Statt Vorbild zu sein, gibt die Regierung
ein schlechtes Beispiel. Umweltbewusste Pla-
nerinnen und Planer fordern längst eine
Wende. Klimaschonend zu bauen heißt für
sie, den Immobilienbestand zu modernisie-
ren. Statt von futuristischen Wolkenkratzern
schwärmen sie von Sanierungsfahrplänen –
eine Zäsur in der Architekturgeschichte. 

»Deutschland braucht keine neuen Ge-
bäude mehr«, sagt auch Luisa Ropelato.
Sie hat vergangenes Jahr die Gruppe »Ar-
chitects for Future« mitgegründet. Auf die
Energiebilanz eines neuen Gebäudes zu
verweisen reicht ihr nicht. Darin seien
eben nicht die Emissionen enthalten, die
im Bau entstanden seien. »So zu rechnen
ist kolossal falsch und hat nichts mit Um-
weltschutz zu tun.«

Das dürfte Horst Seehofers Ministeria-
len eigentlich klar geworden sein. Mitte
Januar diskutierten sie mit Architekten
und Bauingenieuren auf einer Onlinekon-
ferenz über die Zukunft des Bauens. Dabei
spielte der Lebenszyklus von Gebäuden
eine Schlüsselrolle. Architekt Stefan Oeh-
ler betonte, dass nur Kohlendioxideinspa-
rungen während des Baus eine echte Ver-
besserung brächten. Und je länger ein Bau
danach stehe, desto klimafreundlicher sei
er. Die durchschnittliche Nutzungsdauer
eines Bürogebäudes in Deutschland liege
heute bei etwa 50 Jahren – und das sei
nicht nachhaltig, sagt Oehler. Der Idealfall
sei das »Recycling ganzer Gebäude durch
Sanierung, nicht durch Abriss«. 

Wie steht es um die Klima-Glaubwür-
digkeit des Bundes? An Bekenntnissen
und Leitfäden mangelt es nicht. 2020 be-
schloss die Regierung eine »Langfristige
Renovierungsstrategie für Deutschland«,
wie sie die Europäische Union gefordert
hatte. Doch die Strategie bedeute für die
Praxis nicht viel, sagen Kritiker.

Womöglich liegt das daran, dass es der
Bundesanstalt für Immobilienaufgaben
(Bima) stärker um ihre eigene Bilanz zu
gehen scheint als um die des Klimas. Das
Staatsunternehmen, das dem Finanzminis-
terium untersteht, sitzt auf einem giganti-
schen Liegenschaftsvermögen von 20 Mil-
liarden Euro. 

Gebäudesanierungen, so legen es inter-
ne Dokumente nahe, müssten von der
Bima bezahlt werden, Neubauten oder Er-
satzbauten hingegen nicht. Sie werden,
wie es in den Papieren heißt, »über den
Nutzer finanziert«. 

Ulrike Knöfel, Andreas Wassermann

Unter Leistungsfähigkeit verstehen wir,  
gemeinsam mit unseren Kunden aus 
Herausforderungen Verbesserungen  
zu machen.

Was zunächst wie ein Verlust erscheint, ist manchmal der Anfang 
von etwas Neuem. Das japanische Handwerk Kintsugi beweist das 
eindrucksvoll. Es verkörpert den Glauben, dass erst die kunstvolle 
Reparatur ein Objekt vollendet. Auch für uns von der DZ BANK 
bedeuten Umbrüche Chancen. Denn wenn wir Herausforderungen 
heute partnerschaftlich begegnen, gehen wir mit noch besseren 
Lösungen in die Zukunft. Erfahren Sie mehr über unsere Haltung 
unter: dzbank.de/haltung



D
ie letzte Hoffnung der deutschen
Späher hat 968 Seiten, 40 Kapitel
und 3009 Fußnoten. Wird damit

 alles gut? Wohl kaum. Seit Jahren er-
forscht eine Historikerkommission im Auf-
trag des Bundesnachrichtendienstes (BND)
die Frühgeschichte der Behörde, mit nie-
derschmetterndem Ergebnis. In Pullach
 residierte  offenbar über Jahrzehnte eine
Truppe aus Wichtigtuern und Blendern,
durchsetzt von ehemaligen Nazis und da-
mit beschäftigt, Politik und Medien in der
Bundes republik zu manipulieren. 

Allerdings schenkten die Wissenschaft-
ler dem Kerngeschäft der Agenten bis -
 lang eher wenig Beachtung. Was wuss -
ten die Spione im Kalten Krieg über ge   -
heime Pläne des Kreml? Was berichte ten
sie aus den Ländern jenseits des Eiser -
nen Vorhangs? Stimmte vielleicht doch,
was der legendäre BND-Gründer Rein-
hard Gehlen einst behauptet hatte: »Wir
haben nahezu alle bedeutenden Ent -
wicklungen im Sowjetblock frühzeitig
 erkannt.« 

Die Antworten finden sich in einer dem-
nächst erscheinenden Studie über die west-

deutsche Spionage in aller Welt, die der
Historiker Wolfgang Krieger herausgibt*.

Dem Mann haftet der Ruf an, für die
Arbeit des BND grundsätzlich Sympathie
aufzubringen. Doch an den nun vorliegen-
den Befunden gibt es nichts zu deuteln. 

Anzahl der Spione Pullachs in der Sow-
jetunion? Stand 1956: null. Anzahl der
Quellen im sowjetischen Imperium außer-
halb der DDR? Gerade einmal 49. Und
vertrauen sollte man denen lieber nicht,
wie der Dienst intern 1961 fast schon
selbstkritisch festhielt: »Nahezu alle Mel-
dungen aus der Tiefe stammen aus unkla-
ren Quellen.«

Entsprechend unzuverlässig waren die
Erkenntnisse. Laut Pullach verfügten die
Sowjets 1952 über 200 Atomwaffen, in
Wahrheit waren es 75. Zwei Jahre später
besaß der Kreml angeblich über 300 (in
der Realität nur die Hälfte), 1955 sogar
über 1000 (tatsächlich ein Fünftel davon).
Der Dienst wurde gleichermaßen vom 

* Wolfgang Krieger (Hg.) in Verbindung mit Andreas
Hilger und Holger M. Meding: »Die Auslandsaufklä-
rung des BND«. Ch. Links Verlag; 968 Seiten; 80 Euro.

Ungarn-Aufstand 1956 überrascht wie
vom Sturz des Kremlherrschers Nikita
Chruschtschow 1964.

Pullach sei es nicht gelungen, »wesent-
liche Erkenntnisse über die Politik und
 Militärstrategie der Sowjetunion zu gewin-
nen«, resümiert Krieger. 

Und wer weiß, was die Wissenschaftler
noch alles herausgefunden haben, aber
nicht veröffentlichen dürfen. Immer wie-
der tauchen in der Studie geschwärzte
 Passagen und Hinweise auf, dass Absätze
fehlen. Historiker Holger Meding berich-
tet, dass der BND zwei Drittel seines Ma-
nuskripts über die westdeutsche Spionage
in Lateinamerika zurückhalten wollte; er
musste sich mit einer »erheblich gekürz-
ten« Version zufriedengeben. 

Dabei zählt Lateinamerika zu den Re-
gionen, in denen der BND zumindest ein
bisschen glänzte. Doch die Historikerkom-
mission wird vom BND bezahlt. Sie hat
exklusiven Aktenzugang. Im Gegenzug
muss sie ihre Texte zur Prüfung vorlegen.
Der BND will damit angeblich Quellen
und deren Nachfahren sowie seine Metho-
den schützen. Ob er nur deshalb eingriff,
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»Eindeutig zweitklassig«
Zeitgeschichte Eine Historikerkommission hat untersucht, wie gut die Spione des

Bundesnachrichtendienstes waren. Das Ergebnis ist hochnotpeinlich.
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Ex-Geheimdienstchef Gehlen 1975: Ein großes Durcheinander



ist allerdings unklar. Die Wissenschaftler
dürfen natürlich auch nicht verraten, was
geschwärzt wurde. 

Nur manchmal liegt es auf der Hand.
Das Kapitel über Guatemala etwa stand
auf der Kippe, weil der damalige Botschaf-
ter Karl Heinrich Panhorst hinter dem
 Rücken des Auswärtigen Amts gegen Geld
für den BND arbeitete. Offenbar wollte
der Dienst nicht, dass dieser »eklatante
Vertrauensbruch« (Meding) bekannt wird. 

Immerhin ermöglicht das freigegebene
Material auch so einen Blick in den Alltag
der Geheimen. Die Amerikaner hatten
nach dem Zweiten Weltkrieg die »Organi-
sation Gehlen« gegründet, aus der 1956
der BND hervorging. In Moskau saß da-
mals der Feind, und Washington glaubte,
die Deutschen würden nach ihrem Ver-
nichtungskrieg gegen die Sowjetunion über
besondere Kenntnisse verfügen. 

Die Bezahlung in Pullach war über-
durchschnittlich, schon bald arbeiteten
 einige Tausend Menschen für Gehlen. Der
US-Geheimdienst benotete die Bemühun-
gen der deutschen Kollegen mit einem A,
der besten Note im US-Schulsystem. Mit
den Ergebnissen war man weniger zufrie-
den. Die Gehlen-Leute seien »in nachrich-
tendienstlichen Aktivitäten schwierigerer
oder anspruchsvollerer Natur eindeutig
zweitklassig«, lautete das Urteil 1950. 

Das »Dritte Reich« lag nur wenige Jahre
zurück, da fiel es Pullach schwer, Spione
in den zerstörten Ländern Ost- und Mittel -
europas anzuwerben. Und wer sich doch
darauf einließ, riskierte viel. In Polen
 wurden 1953 zwei Quellen der Westdeut-
schen zum Tode verurteilt. Der ungarische
Geheimdienst verschleppte 1956 einen
BND-Mitarbeiter, als dieser sich an der
öster reichisch-ungarischen Grenze mit
 einem Informanten treffen wollte. 

Bis heute ist unbekannt, wie viele Men-
schen im Kalten Krieg ihre Verbindung
zum BND mit dem Leben bezahlten. Der
sowjetische KGB verübte 1964 sogar einen
Chemiewaffenanschlag mit Senfgas auf
den BND-Techniker Horst Schwirkmann,
der die deutsche Botschaft in Moskau auf
Abhöreinrichtungen untersuchte. Ein Unbe -
kannter sprühte Schwirkmann bei einem
Ausflug eine Flüssigkeit auf den linken
Oberschenkel. Schwirkmann überlebte
schwer verletzt (SPIEGEL 39/1964).

Um der östlichen Konkurrenz die Ar-
beit zu erschweren, verzichtete Gehlen auf
klare Zuständigkeiten. Niemand sollte wis-
sen, wer im BND was tat. Er ließ Deck -
namen von Mitarbeitern und die Bezeich-
nungen von Dienststellen unregelmäßig
wechseln. Aus der »Dienststelle 2« wurde
das »Handelskontor«, dann die »Dienst-
stelle 71«. Das Ergebnis der Abschottung
war ein großes Durcheinander. Ein Mit -
arbeiter sprach später von einem »System
der ständigen Selbstbehinderung«. 

Mangels Quellen im Kreml oder in War-
schau wichen Gehlen und seine Leute auf
andere Informationsmöglichkeiten aus. 
Sie befragten Geschäftsleute, die im Osten
zu tun hatten, sprachen mit Umsiedlern,
Überläufern, Emigranten, ehemaligen deut -
schen Kriegsgefangenen. Auch Journalisten
wurden abgeschöpft, teils ohne es zu wis-
sen, teils gegen Geld. 

Deren Arbeitgeber bei der »Süddeut-
schen Zeitung«, der »Welt«, der »Frank-
furter Allgemeinen«, der »Zeit«, dem
WDR oder dem SPIEGEL dürften davon
keine Kenntnis gehabt haben – ein beson-
ders heikles Kapitel. Seit 2012 verlangt der
SPIEGEL vom BND die Herausgabe der
Namen aller Quellen in der Redaktion, was
der Dienst verweigert; inzwischen liegt der
Fall beim Bundesverwaltungsgericht. 

Manches konnte der Bundesnachrich-
tendienst zwar in Erfahrung bringen. Mal
legte die Information über einen Kranwa-
gen in einer Kaserne in Ungarn nahe, dass
Boden- Luft-Raketen stationiert wurden.
Dann wies das Auftauchen unbekannter
Uniformen in der ungarischen Provinz auf
Truppenbewegungen hin. Doch um ein
verlässliches Lagebild zu gewinnen, benö-
tigen Geheimdienste kontinuierliche Auf-
klärung. Nur dann fallen Veränderungen
auf, etwa zur Vorbereitung eines Angriffs. 

Bereits 1955 räumte die Gehlen-Truppe
intern ein, sie sei nicht in der Lage, einen
bevorstehenden sowjetischen Überfall zu
erkennen. Einige Jahre später bot der
 »Führungsbeauftragte für den operationel-
len geheimen Meldedienst« sogar seinen
Rücktritt an. Begründung: »Kann für Vor-
warnung nicht mehr garantieren.« 

Enttäuscht notierte Bundeskanzler Kon-
rad Adenauer, der BND-Apparat sei »auf
einem zu niedrigen Niveau«. 

Und dann waren da noch die Nazis. 
Zum Kampf gegen den Bolschewismus

müsse man alles einsetzen, hatte Gehlen
verkündet, das sei entscheidend. Und so
kamen zahlreiche Mitglieder des NS-Ter-
rorapparats bei ihm unter. Männer wie
Walter Kainz, ehemals Mitglied der Ein-
satzgruppe A, die für den Mord an Hun-
derttausenden Juden verantwortlich war.
1951 heuerte er bei der Balkanspionage
an. Noch Jahre später galt er unter Kolle-
gen als »fanatischer Nationalsozialist«. 

Oder der ehemalige SS-Hauptsturm -
führer Rupert Mandl, der bis 1945 auf
 Partisanen Jagd gemacht hatte. Ein Vorge-
setzter in Pullach attestierte ihm, er sei
 »hart bis zur Rücksichtslosigkeit« und »hit-
zig, ja fanatisch«. Fast 20 Jahre spionierte
er für Gehlen auf dem Balkan, in Asien
und Lateinamerika. 

Es liegt auf der Hand, dass solche Leute
Denkmuster und Überzeugungen mit-
brachten, die »von höchst zweifelhaftem
Wert« waren, wie die Historiker Andreas
Hilger und Sabrina Nowack schreiben.
Glühender Antikommunismus und rassis-
tische Vorurteile gegenüber Slawen, Balten,
Asiaten verstellten den Blick. 

Den Ewiggestrigen erschien das Sowjet-
imperium als monolithischer Block, gefes-
tigt bis in alle Ewigkeit. Immer gingen sie
vom Schlimmsten aus. Nie konnten sie
sich vorstellen, dass eine Annäherung zwi-
schen Ost und West möglich wäre. 

1968 stellte BND-Chef Gehlen apodik-
tisch fest, Bemühungen um eine Entspan-
nung mit Moskau seien bis auf Weiteres
 »aussichtslos«. 

Ein gutes Jahr später begann Bundes-
kanzler Willy Brandt seine neue Ostpoli-
tik. Sie brachte dem Sozialdemokraten
den Friedensnobelpreis ein. 

Klaus Wiegrefe
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Militärparade in Moskau 1967: »Nahezu alle Meldungen aus unklaren Quellen«



J
eder erfolgreiche Drogendealer hat
erstens viel Geld und zweitens ein
Problem. Wohin mit den Scheinen?

Sie zu Hause zu bunkern ist gefährlich.
Auf die Bank kann man die Millionen auch
schlecht bringen – unangenehme Fragen
könnten die Folge sein. Also muss jemand
her, der aus illegal Verdientem legal er-
scheinendes Vermögen macht, aus schmut-
ziger Kohle also blütenweiße Scheine. 

Glaubt man den Spezialisten für Orga-
nisierte Kriminalität des Landeskriminal-
amts Hamburg, ging ihnen im vergange-
nen Sommer einer der wichtigsten Finanz-
experten der norddeutschen Unterwelt ins
Netz, dem jetzt der Prozess gemacht wird.
Das Geschäft des Pfandleihers aus dem
Hamburger Bahnhofsviertel soll für das
Milieu offenbar eine Art Bad Bank gewe-
sen sein – eine Bank für böse Buben.

Innerhalb von nur zehn Monaten sollen
Ali C., 42, und seine mutmaßlichen Kom-
plizen fast acht Millionen Euro für Krimi-
nelle bewegt haben. Ab Mittwoch muss
sich C. daher zusammen mit sieben weite-
ren Angeklagten vor der Großen Wirt-
schaftsstrafkammer des Landgerichts we-
gen gewerbs- und bandenmäßiger Geld-
wäsche verantworten. 

Ermittlungsakten, die der SPIEGEL und
SPIEGEL TV einsehen konnten, geben
 tiefe Einblicke in diesen Teil der Finanz-
wirtschaft. Für gewöhnlich bleibt er den
Behörden hierzulande verborgen, gilt
Deutschland doch als Eldorado der Geld-

wäscher. Kundige Abgeordnete wie Fabio
De Masi von der Linkspartei, der gerade
in einem Untersuchungsausschuss des
Bundestags den Wirecard-Skandal auf-
klärt, nennen die Bundesrepublik deshalb
»Gangsters’ Paradise«. 

Das hat vor allem zwei Gründe: Anders
als in vielen anderen Ländern der Euro-
päischen Union sind in Deutschland im-
mer noch Bargeldgeschäfte in erheblichem
Ausmaß möglich. Verbrecher können so
illegales Geld in Immobilien, Autos oder
Diamanten anlegen – oft mithilfe von Ge-
schäftemachern, die entweder nicht so ge-
nau hinschauen oder gar von dubioser
Kundschaft leben. Und zweitens sind die
für Geldwäsche zuständigen Behörden,
 allen voran die beim Zoll angesiedelte
 Financial Intelligence Unit, in einem Aus-
maß unfähig und überfordert, dass man
kaum noch an Zufall glauben kann. 

Im Fall Ali C. mussten die Ermittler da-
her gleich mehrfach Glück haben, um ihn
zu erwischen. Zwei mutmaßliche Drogen-
dealer, die im Frühjahr 2019 in einem von
der Polizei verwanzten Auto umherfuhren,
gerieten in Plauderlaune. Die Männer
sprachen darüber, wie man 50 000 Euro
»weiß« machen könne – und erwähnten
dabei gut hörbar den Namen Ali C. Das
LKA nahm ihn daraufhin ins Visier. Die
Beamten hörten Telefone ab, observierten
Verdächtige und installierten vor seinem
Haus in einem Hamburger Vorort heimlich
eine Kamera. 

Schaltzentrale der Truppe war laut An-
klage ein Geschäft für Goldhandel in der
City. Ali C.s Mutter Shahnaz K. hatte es
ein Jahr zuvor gegründet. Auch Vater und
Bruder hielten sich häufig in dem kleinen
Laden auf. 

Den Ermittlungen zufolge soll der Gold-
handel der Familie lediglich als Fassade
gedient haben. In Wirklichkeit war der
Shop wohl eine Anlaufstelle für die spe-
ziellen Kunden, die ihr Geld lieber nicht
über die Sparkasse transferieren wollten. 

Vor der Pandemie lief das Geschäft in
der Regel offenbar so: Klienten aus dem
Milieu sollen Ali C. hohe Summen gebracht
haben. Ein Großteil der Einzahlungen fiel
nach Erkenntnissen der Ermittler sechsstel-
lig aus. Trotzdem kam das Geld meist in
kleinen Scheinen, typisch für Gewinne aus
dem Straßenverkauf von Drogen.

Um das Volumen des Geldes für den
Transport zu verringern, soll die Familie
die Scheine gegen eine Provision zunächst
in größere Noten umgetauscht haben. An-
schließend wurden diese offenbar in spe-
ziell präparierte Koffer gepackt, die in Si-
cherheitschecks am Flughafen nicht auffie-
len. Mit ihnen sollen die Kuriere des Ali
C. dann ins Ausland geflogen sein, meist
nach Spanien, wo die Scheine in unbe-
kannten Kanälen verschwanden. Der
Geldfluss soll mit Scheinrechnungen für
Goldkäufe nachträglich legitimiert wor-
den sein. 

Die Ermittler haben 62 Fälle mutmaßli-
cher Geldwäsche zusammengetragen. Die
Taten geben einen Eindruck von den Sum-
men, mit denen Ali C. und seine Getreuen
augenscheinlich hantierten. 150 000 Euro
gingen demnach nach Malaga, 200 000
Euro nach Paris, 370 000 Euro nach Bar-
celona – die Mutter von Ali C. kam mit
der Logistik offenbar kaum hinterher. Sie
habe die Nase voll, sagte die 69-Jährige in
einem abgehörten Telefonat im März ver-
gangenen Jahres. Sie müsse dieses ganze
Geld mit einer »Schrottmaschine« zählen.
Völlig fertig sei sie deshalb.

Auch im Haus der Familie am nördli-
chen Stadtrand Hamburgs herrschte regel-
mäßig Hochbetrieb, wie die Ermittler in
ihren Überwachungsvideos sahen. Offi-
ziell betrieb Ali C. dort eine Pfandleihe,
doch die meisten Kunden besuchten ihn
wohl nachts. Dann tauchten Personen mit
gut gefüllten Beuteln oder Plastiktüten auf,
wie Fahnder vermerkten. Gingen die Be-
sucher wenig später wieder, waren ihre Ta-
schen sichtbar leichter.

Dann kam Corona. Weil das Reisen im-
mer umständlicher wurde, sollen die ira-
nischstämmigen Hauptbeschuldigten auf
ein altes Zahlungssystem aus dem Nahen
Osten umgesattelt haben: das sogenannte
Hawala-Banking. Die Kunden, die das Bar-
geld brachten, erhielten demnach gegen
eine Gebühr ein Passwort. Diesen Code,
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Ermittlungsakten geben seltene Einblicke in die Methoden der Szene.

B
K

A

Geschäftsmann C., Bargeldfund bei Drogenrazzia in Hamburg 2020: »Gangsters’ Paradise«
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meist die Seriennummer eines Geld-
scheins, teilte Ali C.s Familie laut Anklage
einem Vertrauten im jeweiligen Zielland
der Transaktion mit. Nannte ein Abholer
dort das Passwort, wurde das Geld offen-
bar ausgezahlt. 

Es ist eine Methode, die auf Vertrauens-
basis funktioniert und kaum Spuren hin-
terlässt. Eine Gruppe aus Nordrhein-West-
falen soll auf diese Weise in den vergange-
nen Jahren mehr als 212 Millionen Euro
in die Türkei geschleust haben – vorbei
am legalen Bankensystem. Die sieben
Männer stehen inzwischen in Düsseldorf
vor Gericht.

Für besonders heikle Kommunikation
vertraute Ali C. offenbar auf verschlüsselte
Telefone des dubiosen Anbieters Encro-
chat – eigentlich unknackbar für die deut-
sche Polizei. Im Frühjahr 2020 gelang es
der französischen Gendarmerie jedoch, den
Server der Firma zu infiltrieren und die
Kommunikation Zehntausender Nutzer
auszulesen. Ein Datensatz mit Millionen
geheimer Nachrichten aus der Organisier-
ten Kriminalität wanderte nach Deutsch-
land. Für Ermittler war es ein Geschenk
des Himmels (SPIEGEL 52/2020). 

In den Daten fand das LKA Hamburg
auch einen Encrochat-Nutzer, der sich we-
nig originell »moneytransfer« nannte. Es
handelte sich mutmaßlich um Ali C. In den
Chats nahm er demnach kein Blatt vor den
Mund. Mit einem Drogendealer soll der
Angeklagte etwa die Möglichkeit bespro-
chen haben, Bargeld in einem Privatflug-
zeug nach Spanien zu bringen. Er kenne
einen Piloten, dem er zu »100%« vertraue,
prahlte »moneytransfer« in einer Nach-
richt. Ob der Lufttransport zustande kam,
ist unklar.

Von den Provisionen für ihre mutmaß -
lichen Dienstleistungen schien die Familie
des Angeklagten C. gut leben zu können.
Mehr als 30000 Euro habe Ali in einer Wo-
che ausgegeben, schimpfte seine Mutter in
einem abgehörten Gespräch mit ihrem En-
kel. Wofür? Glaubt man überwachten Te-
lefonaten seiner Kuriere, pflegte Ali C. eine
Leidenschaft für Luxushotels, Prostituierte
und Kokain. Die Huren zögen dem Boss
das Geld aus der Tasche, soll sich einer sei-
ner Männer gesorgt haben.

Der Rechtsanwalt von Ali C. wollte sich
nicht zu den Vorwürfen gegen seinen Man-
danten äußern. Auch der Verteidiger der
Mitangeklagten Shahnaz K. ließ eine An-
frage unbeantwortet.

Im vergangenen Juli nahm die Polizei
Ali C. am Hamburger Flughafen fest. Am
selben Tag fassten die Ermittler seine Mut-
ter, offenbar war sie gerade auf Dienstreise
im Kölner Raum. Wie es aussieht, hatte
sie dort kurz zuvor Bargeld abgeliefert:
750 000 Euro.

Roman Lehberger, Claas Meyer-Heuer

www.dva.de
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HAMSTERFAHRTEN, 
NISSENHÜTTEN UND JAZZ –

WIE 1945 
DER FRIEDEN 

BEGANN

Der 9. Mai 1945 war der erste Friedenstag in Deutschland – 

und der Beginn einer Zeit des Aufbruchs, der Trauer und 

der Lebensgier. Aus bewegenden Dokumenten und Erinnerungen 

bekannter und unbekannter Zeitzeugen zeichnen Hauke Goos 

und Alexander Smoltczyk ein Bild dieses Sommers. 

In ihrem Buch machen sie die ersten Wochen nach Kriegsende 

noch einmal hautnah erlebbar und zeigen, wie prägend 

diese Zeit war für all das, was später kam.
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Jürgen Burkart, 71, aus Lörrach:
Der Junge links, das bin ich. Zusam-
men mit Melitta, dem Mädchen rechts,
habe ich Farah besucht, die Gemahlin
von Schah Mohammad Reza Pahlavi,
die sieben Jahre später zur Schahbanu
gekrönt wurde. Die Reise nach Tehe-
ran hatte ich bei einem Quiz des
 »Micky Maus«-Verlags Ehapa gewon-
nen. 18 Fragen waren in der ersten
Runde zu beantworten, hauptsächlich
zu Iran. Persien sagte man damals noch
häufig. Ich kaufte von meinem
Taschengeld jede Woche das »Micky
Maus«-Heft, für 75 Pfennig. In den
Wochen vor dem Quiz wurde darin in
kleinen Reportagen viel über das Kai -
serhaus und Iran erzählt. In der zwei-
ten Runde musste man sechs Comic -
bilder, die nicht zusammen gehörten, in
eine sinnvolle Reihenfolge bringen und
dazu eine Geschichte erzählen. Ich
wurde in meiner Altersklasse Zweiter.
Weil der erste Preisträger kränklich
war, wollten seine Eltern die anstren-
gende Reise nicht riskieren. So kam ich
dran. Der Schah war in zweiter Ehe
mit Soraya verheiratet gewesen, deren
Mutter Berlinerin war. Die Ehe blieb

kinderlos, ein Umstand, der in Deutsch -
land – ebenso wie die Scheidung –
 prominent in der Presse ausgebreitet
wurde. Farah Diba war Architektur -
studentin in Paris gewesen, als sie den
Schah kennenlernte. Sie hatte drei
Wochen vor unserem Treffen den Thron -
folger geboren, wir waren die ersten
Ausländer, die ihn sehen durften. Den
Anzug für diese Audienz hatte mir
 meine Mutter genäht, wahrscheinlich
nach einem Schnittmuster von »Burda
Moden«. Die Micky Maus auf dem
Foto hatten wir für das Baby mitge-
bracht, es lag im Zimmer nebenan, für
vielleicht zwei Minuten wurde die Tür
geöffnet. Das Kind wurde dann zum
Ehrenmitglied des Micky-Maus-Klubs
ernannt, ein Gag des Verlags. Königin
Farah schaut nach rechts, wo der 
Chefredakteur des »Micky Maus«-Hefts
sitzt, man sieht nur seine gefalteten
Hände. Er hat die Unterhaltung ge -
dolmetscht, sie verlief auf Französisch.
Fragen hatte ich mir vorher nicht no -
tiert, was man mit einer Königin reden
soll, wusste ich wirklich nicht. Sie fragte
mich, wie ich das Kind fände. Mir 
fiel nichts Besseres ein, als »prima« zu
sagen. Aufgezeichnet von Hauke Goos

Familienalbum

Hauptgewinn, 
1960

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie 
uns Ihre Geschichte erzählen möchten?
Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de

Adel

Brauchen wir einen Kaiser,
Herr Wissenbach?

SPIEGEL: Kannten Sie den verstorbenen
Prinz Philip persönlich? 
Wissenbach: In der Tat. Ich traf ihn
anlässlich des Begräbnisses von
 Margaret von Hessen und bei Rhein.
 Philip und Charles stiegen nicht in 
ihre Rolls-Royce und Jaguar, sondern 
in einen Gelenkbus. So kamen wir 
ins Gespräch.
SPIEGEL: Und?
Wissenbach: Beide haben diesen feinen
Humor des Wettiner-Geschlechts. 
Der zeichnet sowohl die Albertiner wie
die Ernestiner Linie aus, zu der 
die Sachsen-Coburg-Gotha gehören.
SPIEGEL: Klingt ein wenig nach
 Pferdezucht. Tatsächlich irritiert der
deutsche Hochadel durch Vulgarität:
 Frédéric Prinz von Anhalt fällt 
selbst im Trash-TV unangenehm auf ...
Wissenbach: Der ist adoptiert.
SPIEGEL: Und der »Prügel-Prinz« aus
Hannover?
Wissenbach: Gewiss kein einfacher
 Zeitgenosse, aber die Ausnahme. Die
meisten Häuser werden von Persönlich-
keiten geführt, die charakterlich über
jeden Zweifel erhaben sind.
SPIEGEL: Sie glauben, dass Deutschland
einen Kaiser braucht. Wozu?
Wissenbach: Viele unserer Nachbarn
sind gute Beispiele, dass sich Demokratie
und Monarchie nicht ausschließen. Ein
Monarch bietet eine Kontinuität und ein
Korrektiv. Jemand, der sein Leben lang
auf diese Aufgabe vorbereitet wurde.
Wie Kaiser Franz Joseph gesagt hat: »Es
ist meine Aufgabe, meine Völker vor den
Politikern zu schützen.« 
SPIEGEL: Wir hatten für diese Aufgabe
immerhin einen von Weizsäcker als
 Bundespräsidenten, und – zumindest
vom Namen her – sogar einen Herzog.
Wissenbach: Das sind doch farblose
Gestalten, ohne das Faszinosum 
einer jahrhundertelangen Geschichte. 
SPIEGEL: Und wer soll es werden? 
Wissenbach: Im Idealfall Georg Fried-
rich von Preußen. Er ist gut erzogen,
gefestigt, kein Spinner. Ich denke, er stün-

de bereit, wenn das Volk ihn ruft. ASM

Knut Wissenbach, 55, ist Vorsitzender
von »Tradition und Leben«, 

dem größten monarchistischen
Verein Deutschlands.
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W
enn man Heino fragt, was es ihm bedeutet, Deut-
scher zu sein, lächelt er sein Heino-Lächeln und sagt,
es bedeute ihm eigentlich gar nichts, er sehe sich als

Europäer. Er sitzt an einem Mittwoch Ende April in einem
Kitzbüheler Skihotel, in dem die Mitarbeiterinnen Dirndl
tragen. Heino trägt: eine Art Bomberjacke mit stilisierten
Rasierklingen am Reißverschluss und eine Sonnenbrille mit
silbernen Kreuzen am Bügel. Er ist
jetzt 82 Jahre alt, aber er wirkt viel
jünger. Manchmal erinnert er an
 einen Schuljungen, der etwas aus-
gefressen hat und längst weiß, dass
er damit durchkommen wird. 

Vor wenigen Wochen stand Hei-
no im Mittelpunkt eines Streits, bei
dem es um den Vorwurf der Volks-
tümelei ging. Es begann damit,
dass er eine Tour für den Herbst
2021 plante, auf der er klassische
Musik mit deutschen Texten spie-
len wollte. Auf das Programm setz-
te er Lieder wie »In einem kühlen
Grunde« oder »Heidenröslein«.
Der Titel der Tour: »Heino goes
Klassik – Ein deutscher Lieder-
abend«. Auf einem der Tour-Pla-
kate ist Heino vor den Farben der
Deutschlandflagge zu sehen. Eines
der Konzerte sollte in der Düssel-
dorfer Tonhalle stattfinden.

Kurz nach Ostern dann meldete
sich eine Mitarbeiterin der Tonhal-
le bei Heinos Manager. Sie sagte,
die Tonhalle wolle nicht im haus -
eigenen Programmheft für das
Konzert werben und auch das
 Plakat mit der Deutschlandflagge
nicht aufhängen, falls Heino den
Titel seiner Tour nicht ändere. Der
Grund: »Ein deutscher Lieder-
abend« sei missverständlich. Es sei
ja kein Liederabend nur für Deut-
sche geplant, sondern ein Abend
für alle, nur eben mit deutschen Liedern. Die Mitarbeiterin
der Tonhalle bat darum, den Satz zu ändern. Sie bot im glei-
chen Gespräch an, das Konzert kostenlos zu stornieren. 

Wenige Tage nach dem Gespräch zwischen der Tonhalle
und Heinos Manager erschien ein Artikel in der »Bild«-Zeitung
mit der Überschrift: »Bin ich ein Hetzer, wenn ich Brahms
und Schubert singe?« Der Artikel liest sich so, als hätte die
Stadt Düsseldorf Heino ein Berufsverbot erteilt. Die Sprecherin
der Tonhalle sagte, dass man nur auf die missverständliche Aus -
sage habe hinweisen wollen, auch wenn Heino mit dem Titel
natürlich schon »in diese tümelnde Ecke« rutsche, »in die man
ihn im Lauf seiner Karriere immer mal wieder gestellt hat«. 

Viele Medien berichteten darüber. Manche, wie die katho-
lische »Tagespost«, sahen gar die Kunstfreiheit in Gefahr und

warnten vor einer »politischen Korrektheit, die sich wie Mehl-
tau über Deutschland« lege.

Heino sitzt die Pandemie in Kitzbühel aus, seine Frau Han-
nelore und er wohnen hier momentan. Es gibt grüne Wiesen,
die Kaspressknödelsuppe kostet 9,50 Euro, und über allem
thront der schneebedeckte Hahnenkamm. Mit Liedern wie
»Schwarzbraun ist die Haselnuss« oder »Kein schöner Land«
passt Heino gut in die Alpen. Hier sieht alles so aus, wie Hei-
nos Lieder klingen. Der Enzian blüht, und bald werden die
Glocken der Milchkühe von den Weiden bimmeln. 

Heino wurde im Jahr 1938 als Heinz Georg Kramm ge -
boren. Er ist einer der erfolgreichsten Musiker Deutschlands,
Mitte der Sechzigerjahre hatte er seinen Durchbruch mit der
Platte »13 Mann und ein Kapitän«. Seitdem hat er Dutzende
Alben veröffentlicht und mehr als 50 Millionen Tonträger
verkauft.

Er stand in seiner langen Karriere immer wieder in der
Kritik. Ende der Siebzigerjahre sang er auf Wunsch des da-

maligen baden-württembergischen
Ministerpräsidenten Hans Filbin-
ger das Deutschlandlied, inklu -
sive der ersten Strophe, er sang:
»Deutschland, Deutschland über
alles«. 

In den Achtzigerjahren tourte er
als einer von wenigen Künstlern
durch Südafrika, das wegen des
Apartheidregimes international ge-
ächtet war. 

2018 schenkte Heino der nord-
rhein-westfälischen Heimatminis-
terin Ina Scharrenbach öffentlich-
keitswirksam sein Album »Die
schönsten deutschen Heimat- und
Vaterlandslieder«, das auch Stücke
enthielt, die sich in einem Lieder-
buch der SS finden. 

Heino sagt, er sei ein unpoliti-
scher Mensch. Er sehe sich als Be-
wahrer. Wenn er nicht mehr deut-
sche Lieder wie »Hoch auf dem
gelben Wagen« oder »Wir sind des
Geyers schwarzer Haufen« singe,
tue es bald keiner mehr. Es habe
in seiner Karriere immer wieder
Menschen gegeben, die ihn des-
halb in eine rechte Ecke gestellt
hätten. Aber die Plattenverkäufe
gäben ihm recht. Irgendwann habe
er gedacht, dass ihn das einzigartig
mache, das Deutsche. 

Er wirkt unbekümmert an die-
sem Tag in Kitzbühel, zufrieden.
Man kann sich Heino nur schwer

auf einem Parteitag der AfD vorstellen oder auf einer De-
monstration, bei der es gegen Flüchtlinge geht. Es scheint
eher so, als hätte Heino irgendwann eine Marktlücke ent-
deckt. Heimat und den Streit darum als Geschäftsmodell, es
ist, als legte er immer wieder dieselbe Platte auf.

Wenige Tage nach dem Artikel in der »Bild« sagte der
Düsseldorfer Oberbürgermeister, er sehe »in dem Plakat von
Heino keinerlei nationalistische oder ähnliche Tendenzen
und teile die Kritik daran nicht«. Er habe darüber bereits mit
dem Intendanten der Tonhalle gesprochen. Die Tonhalle ge-
hört der Stadt. Der Intendant sagte, er werde das Plakat nun
aufhängen und für das Konzert in seinem Programmheft wer-
ben. Heino sagt, er sei nicht nachtragend. Der Kartenverkauf
für das Konzert laufe gut. Max Polonyi

Kein schöner Land

Warum der Sänger Heino sich 

um das Wort »deutsch« streiten musste 

Eine Meldung und ihre Geschichte

R
o

d
e

ri
c

k
 A

ic
h

in
g

e
r 

/ 
D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Heino 

Von der Website Bild.de 
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Aktivistin Bell: »Ich wurde wieder ich selbst  – eine Frau«



F
ünf Jahre lang, sagt Keira Bell,
habe sie nicht geweint. Es ist nicht
so, dass sie nicht traurig war, im
Gegenteil, sie war oft verzweifelt.

Es kamen nur keine Tränen. Bell hatte
2014 eine Hormontherapie begonnen und
Testosteron-Injektionen erhalten. Das
Hormon ließ ihre Stimme tiefer werden
und Stoppeln auf ihren Wangen wachsen.
Und es verhinderte, dass sie weinte. 

Anfang 2019 setzte Bell das Testosteron
ab – und die Tränen kehrten zurück. Sie
erinnert sich nicht mehr an den Anlass,
aber an das Gefühl: Das Weinen habe sie
froh gemacht. »Ich wurde wieder ich
selbst«, sagt Bell. »Eine Frau.«

Die meisten Menschen begreifen Ge-
schlecht als etwas Eindeutiges und End-
gültiges. Man kommt eben mit einem Kör-
per zur Welt, in dem man dann sein Leben
verbringt. Doch immer mehr Kindern und
Jugendlichen geht es wie der heute 24 Jah-
re alten Keira Bell aus Hertfordshire bei
London: Sie sind überzeugt, im falschen
Körper geboren worden zu sein – und ha-
ben dank Hormonen und modernen Ope-
rationsmethoden nun die Möglichkeit, ihr
biologisches Geschlecht ihrer Identität an-
gleichen zu lassen.

Für die meisten Transkinder gehen da-
mit jahrelange Qualen zu Ende. Für Bell
gingen sie erst richtig los. Denn sie bereute
ihren Eingriff – und wurde wieder zur
Frau. Nachdem sie ihren Körper zweimal
verändert hat, glaubt Bell, dass Ärzte und
Psychologen Minderjährige zu leichtfertig
unterstützen. 

Deshalb hat Bell als wahrscheinlich
weltweit erstes ehemaliges Transkind Kla-
ge gegen eine Klinik eingereicht, die sie
behandelt hat, als sie noch minderjährig
war. Der Prozess gilt als wegweisend für
viele westliche Länder, in denen die Ge-
sellschaft darum ringt, wie Transkindern
am besten geholfen werden kann.

Der US-Bundesstaat Arkansas verbot
Anfang April geschlechtsangleichende
Maßnahmen für Transjugendliche, mehr
als ein Dutzend weitere Bundesstaaten pla-
nen ähnliche Gesetze. Das Transmädchen
Kai Shappley bat die Abgeordneten von
Texas deshalb vor wenigen Tagen in einem
öffentlichen Senatsausschuss, den Plan zu-
rückzunehmen. »Bitte, hören Sie mir zu«,
appellierte die Zehnjährige, die im Körper

eines Jungen geboren wurde, aber seit
sechs Jahren als Mädchen lebt. »Treffen
Sie keine schlechten Entscheidungen.«

In anderen Ländern entschieden Gerich-
te im Sinne von Transkindern. In Austra-
lien wurde 2020 den Eltern eines biologi-
schen Mädchens vorübergehend das Sor-
gerecht entzogen, weil sie das Kind nicht
als Junge leben lassen wollten. In Kanada
versuchte ein Vater, die Geschlechtsanglei-
chung seines 15 Jahre alten Kindes gericht-
lich zu verhindern – und verlor. 

Der Fall von Keira Bell könnte Auswir-
kungen auf Tausende Transkinder haben.
Manche Menschen sind ihr dafür dankbar.
Andere hassen sie. Über allem steht die
Frage: Soll ein Kind selbst entscheiden dür-
fen, wer es sein will: Junge oder Mädchen? 

Es ist schwierig, Bell zum Zeitpunkt der
Recherche zu treffen. Sie lebt in Groß -
britannien, das unter der Coronapandemie
ächzte. Deshalb erzählt Bell über Zoom
ihre Geschichte. Auf dem Bildschirm er-
scheint eine junge Frau mit Augenbrauen-
piercing und vollen Lippen. Dann beginnt
sie zu reden, und ihre Stimme klingt dunkel
und tief wie die eines Mannes.

SPIEGEL: Wie verlief Ihre Kindheit?
Bell: Ich war immer »eine von den Jungs«.
Ich spielte Fußball und weigerte mich, Klei-
der zu tragen. Aber das war in Ordnung.
Erst als ich ein Teenager wurde, spürte ich
den Druck, mich femininer anzuziehen.
Manchmal trug ich zu meiner Jogginghose
etwas Pinkes, weil ich hoffte, dass man
mich so mehr akzeptiert. 
SPIEGEL: Und klappte das? 
Bell: Nein. Mit der Zeit fühlte ich mich im-
mer unwohler mit meinem Körper, mit
den anderen Mädchen und mit meinem
Platz in der Welt. Irgendwann dachte ich:
Ich bin ein Junge. Daran liegt es. 

Das Phänomen, dass Biologie und inneres
Empfinden nicht zusammenpassen, galt
lange als Nischenerscheinung: In den
Neunzigerjahren lebten in Deutschland of-

fiziell einige Tausend sogenannte Trans-
gender. Doch seit ein paar Jahren wachsen
die Zahlen rasant, auch bei Minderjähri-
gen. Biologische Mädchen fühlen sich als
Jungen. Jungen spüren: Ich bin eigentlich
eine Sie.

Für viele Experten, die mit Transmen-
schen arbeiten, ist die steigende Zahl derer,
die Hilfe suchen, eigentlich eine gute
Nachricht. Denn je jünger ein Patient oder
eine Patientin ist, desto leichter fällt es,
das Äußere dem gefühlten Geschlecht an-
zupassen. Ein Mann, der mit Mitte vierzig
eine Hormontherapie beginnt, wird auch
danach als Mann erkennbar bleiben. Ge-
nitalien lassen sich entfernen, Brüste for-
men – aber kein Medikament der Welt
kann Schultern schmälern oder ein kanti-
ges Kinn weichzeichnen. 

Wenn ein Kind früh erkennt und arti-
kuliert, dass es transgender ist, können
Ärzte mit Blockern die Pubertät aufhalten.
Später verschreiben sie Hormone und lei-
ten so die entgegengesetzte Entwicklung
ein. Im besten Fall erspart man dem Kind
nicht nur jahrelanges Leid, sondern auch
das Stigma, optisch weder eindeutig Mann
noch Frau zu sein. 

Bell sagt heute, sie wollte sich gar nicht
entscheiden, für keine der beiden Seiten.
Doch mit Voranschreiten der Pubertät
habe sie das Gefühl gehabt: Wer kein ty-
pischer Junge oder kein typisches Mäd-
chen ist, bleibt allein. Sie begann, sich
selbst abzulehnen. 

SPIEGEL: Können Sie beschreiben, was da-
mals in Ihnen vorging?
Bell: Ich weiß noch, dass mich mein Kör-
per und meine Periode quälten. Ich habe
mich in meinem Zimmer verkrochen und
tagelang Videospiele gespielt. Ich wollte
nur, dass der Schmerz aufhört.

Selten im Leben werden die Unterschie-
de zwischen den Geschlechtern plötzlich
so deutlich wie im Teenageralter. Viele
Jugendliche leiden in dieser Zeit. Weib -
liche Teenager erkranken nicht selten an
Magersucht oder verletzen sich selbst.
»Mädchen zerschellen oft an den Klippen
der Pubertät«, so beschreibt es ein deut-
scher Arzt, der mit Transkindern arbeitet.
Auch Bell spürte, wie sie unterzugehen
drohte. Sie suchte nach etwas, das ihr Halt
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»Dass ich es später
 einmal bereuen 
könnte, kam mir nicht 
in den Sinn.«

Die Reifeprüfung
Prozesse Keira Bell wurde als Frau geboren und entschied sich als Teenager, biologisch zum Mann

zu werden. Heute bereut die Britin den Schritt und lebt wieder als Frau. Ihre Geschichte 

wirft die Frage auf, wie man jungen Transmenschen helfen kann. Von Alexandra Rojkov



gab. Das war etwa 2011, Bell war damals
14 Jahre alt. 

Sie googelte nach Frauen, die maskulin
aussehen: Gibt es noch andere, die so wa-
ren wie sie? So stieß Bell auf eine Seite
über Transgender. Dort fand sie eine Art
Checkliste: Treffen diese Dinge auf Sie zu?
Dann sind Sie im falschen Körper geboren. 

Bell überflog die Fragen.
Leiden Sie stark unter Ihrem Körper? 
Waren Sie schon immer eine untypische

Frau / ein untypischer Mann? 
Sind Ihnen Brustwachstum und Periode

unangenehm? 

SPIEGEL: Was dachten Sie, als Sie das
 lasen?
Bell: Jeder Punkt traf auf mich zu. Ich
dachte: Das bin ich. Hier ist die Wurzel
all meiner Probleme. Und eine Lösung für
sie. 

Lange Zeit waren biologische Männer, die
sich einen weiblichen Körper wünschten,
in Deutschland in der Überzahl. Inzwi-
schen ist es umgekehrt. Drei deutsche For-
scherinnen und Forscher verglichen 2020
stichprobenartig den Anteil von männli-
chen und weiblichen Patienten, denen man
eine sogenannte Geschlechtsdysphorie
 attestiert hatte. Sie stellten fest, dass in den
Jahren 2018 und 2019 in Deutschland zehn-
mal mehr biologische Mädchen als Jungen
behandelt wurden. Warum das so ist, weiß
niemand mit Gewissheit.

Bell: Meine Mutter hatte immer Probleme
mit Alkoholismus. Ich habe sie oft ohn-
mächtig auf dem Küchenboden gefunden.
Sie war mit meiner Erziehung überfordert,
aber mein Vater genauso. Er ist religiöser
Christ und eher distanziert. Keiner von
beiden war in der Lage, sich um mich zu
kümmern.

Bells Eltern trennten sich früh, sie pendelte
zwischen Mutter und Vater. Bell sagt, sie
sei als Kind auffällig geworden: In ihrer
Klasse fing sie Streit an und warf mit Ge-
genständen. Sie wechselte mehrfach die
Schule, verlor ihr Umfeld und ihre Freun-
de, schaffte es nicht, neue zu finden. Bell
fühlte sich damals immer unbehaglicher
mit sich selbst, so erzählt sie es heute.

Viele Transkinder äußern seit früher
Kindheit die Gewissheit, zum anderen Ge-
schlecht zu gehören. Für diese Kinder sind
geschlechtsangleichende Maßnahmen oft
die einzige Erleichterung. Für Bell waren
sie ein Ausweg. 

Sofort nachdem Bell auf die Transgen-
der-Website gestoßen war, beschloss sie,
ihren Namen zu ändern: Ihre Klassenka-
meraden sollten sie nun Quincy nennen,
nach dem Jazzmusiker Quincy Jones. Das
reichte ihr aber nicht, sie wollte einen neu-
en Körper. 2013, kurz nach ihrem 16. Ge-
burtstag, landete Bell deshalb in der Tavi-
stock-Klinik. 

SPIEGEL: Hatten Sie damals Zweifel an
 Ihrer Entscheidung, körperlich ein Mann
werden zu wollen?
Bell: Nein. Ich war mir hundertprozentig
sicher, dass es richtig war und dass es mich
glücklich machen würde. Dass ich es spä-
ter einmal bereuen könnte, kam mir nicht
in den Sinn.

Die Tavistock-Klinik, ein Betonbau im
Zentrum Londons, war damals einer der
wenigen Orte in Großbritannien, wo Kin-

der und Jugendliche mit einer Geschlechts-
dysphorie behandelt wurden. 

Auch in Deutschland gibt es mehrere sol-
cher Kliniken. Hier müssen zwei Experten
eine Transidentität bescheinigen. In beiden
Ländern wird empfohlen, Kinder unter 
16 Jahren nicht ohne das Einverständnis
ihrer Eltern zu behandeln. Hormone wer-
den in der Regel ab dem 16. Geburtstag
verschrieben, zu Operationen raten Ärzte
normalerweise erst nach der Volljährigkeit. 

Denn wer das biologische Geschlecht
ändert, ist für immer auf Medikamente
 angewiesen, deren Nebenwirkungen und
Langzeitfolgen kaum erforscht sind. In
manchen Fällen werden die Patienten
 unfruchtbar. Vor allem sind die Folgen
 unumkehrbar: Wer sich als Teenager ent-
schließt, das körperliche Geschlecht zu
wechseln, kann nie mehr ganz zurück.

SPIEGEL: Was hat der Besuch in der Klinik
für Sie bedeutet?
Bell: Es fühlte sich an wie ein Neustart.
Ich wollte so schnell wie möglich Testoste -
ron und dann die Operation.

Viermal besuchte Bell nach eigenen Anga-
ben die Tavistock-Klinik, dann bekam sie
zunächst Pubertätsblocker. Die Präparate,
ursprünglich zur Behandlung von Prosta-
takrebs gedacht, setzten Bells Entwicklung
aus. Der Teenager fand sich plötzlich in
der Menopause wieder. Weil Bell zum Be-
handlungszeitpunkt 16 Jahre alt war, muss-
ten ihre Eltern nicht zustimmen. Die Kos-
ten trug der nationale Gesundheitsdienst.

SPIEGEL: Wie liefen Ihre Termine in der
Klinik ab? 
Bell: Man stellte mir ein paar oberfläch -
liche Fragen: Hast du als Kind lieber mit
Jungs oder mit Mädchen gespielt? Was wa-
ren deine Hobbys? Solche Sachen. Wenn
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»Ich hatte es mir in den
Kopf gesetzt, und 
es war schwer, mich 
davon abzubringen.«

Bell als Kind, während Hormonbehandlungen: »Wenn das geschafft ist, fängt mein Leben richtig an«



ein Teenager dort hinkommt und Hormo-
ne möchte, dann stellen sie das nicht in-
frage. Sie sagen: Wer sind wir, dass wir
deine innere Identität debattieren? 

Früher verfolgten Ärzte und Psychologen,
die mit Transkindern arbeiten, vor allem
einen Ansatz, der sich »watchful waiting«
nennt, zu Deutsch etwa »wachsames Ab-
warten«. Kinder, die sich nicht ihrem Ge-
burtsgeschlecht zugehörig fühlen, sollen
demnach nicht darin bestärkt, aber auch
nicht von der Idee abgebracht werden. Für
viele Eltern erwies sich das als unmöglich:
Was soll man tun, wenn der Sohn jeden
Tag darum bittet, einen Mädchennamen
zu bekommen? 

Immer mehr Experten gingen deshalb
zu einem anderen Modell über. Beim so-
genannten affirmativen Ansatz werden
Kinder in ihrer gefühlten Identität bekräf-
tigt. Viele blühen daraufhin auf, so be-
schreiben es Ärzte und Eltern. 

Doch der affirmative Ansatz hat eine
Schwachstelle. Er sieht vor, Kinder aus-
schließlich zu unterstützen und ihre Moti-
ve nicht zu hinterfragen. 

Manche Experten kritisieren den An-
satz. »Ich hatte viele Fälle, bei denen mir
eine Therapie sinnvoller erschien als eine
hormonelle Behandlung«, sagt eine Psy-
chologin, die eine Zeit lang in der Tavi-
stock-Klinik gearbeitet hat. Die Therapeu-
tin erinnert sich, dass manche Patientinnen
und Patienten nicht nur ihren Körper ab-
lehnten. Sie brachten psychische Probleme
mit. Einige waren als Kind offenbar miss-
braucht worden; es gab Fälle, bei denen
man Autismus vermutete. Gern hätte die
Psychologin mit den Jugendlichen ergrün-
det, ob sie wirklich transgender sind –
oder ob sie sich von dem neuen Körper
nur ein neues Leben erhofft haben.

»Es war nahezu unmöglich, diese Fra -
gen zu stellen«, sagt die Psychologin heute.
»Schon der Hinweis auf eine mögliche
 Therapie konnte als transphob verstanden
werden.« Alle Kinder, an die sich die Frau
erinnert, bekamen Medikamente, die ihre
Pubertät unterbrachen. Die Klinik wider-
spricht der Darstellung. Gespräche mit den
Kindern und Jugendlichen würden ergeb-
nisoffen geführt. Nur ein kleiner Teil der
Patienten erhalte während ihrer Behand-
lungszeit Hormone oder Pubertätsblocker.

Bell zufolge suchte niemand in der Kli-
nik nach den Gründen, warum sie plötz-
lich keine Frau mehr sein wollte. Niemand
fragte sie im Detail nach der Scheidung ih-
rer Eltern oder der Belastung, die das Le-
ben mit einer alkoholkranken Mutter mit
sich bringt. So erzählt Bell es. Die Klinik
schreibt auf Anfrage, sie dürfe sich zu Ein-
zelfällen nicht äußern. 

SPIEGEL: Wie fühlten Sie sich in dieser
Zeit?

Bell: Körperlich war es ein Albtraum. Ich
hatte Schweißausbrüche, ich konnte nachts
nicht schlafen. Mein Gehirn war wie ver-
nebelt. Trotzdem habe ich weitergemacht.
Ich wollte unbedingt ein Mann werden. 

Bells Mutter trank immer noch, der Vater
war überfordert mit Bells Wandlung. Sie
stritten viel. Schließlich setzte er Bell vor
die Tür. Sie zog in ein Hostel: ein Schrank,
ein Bett, ein Waschbecken, bezahlt vom
Sozialamt. 

Das Mannsein, sagt Bell, habe in dieser
Zeit wie ein rettendes Ufer gewirkt. Sie
habe gedacht: Wenn das geschafft ist, wird
es dir besser gehen. Dann fängt dein Leben
richtig an.

Ab 2014 erhielt Bell Testosteron-Sprit-
zen, dafür fuhr sie regelmäßig nach Lon-
don. Im Jahr 2017 folgte eine beidseitige
Mastektomie, die Abnahme der Brüste.
Bell, die ihren Busen jahrelang abge-
schnürt hatte, erinnert sich an ein Gefühl
der Erleichterung: Bald würde ihre Ver-
wandlung geschafft sein. Es gibt Fotos, die
sie danach zeigen: Die Haare sind milli-
meterkurz, die Brust ist behaart. Dazu ein
Oberlippenbart, sorgfältig gestutzt. 

SPIEGEL: Wie ging es Ihnen nach der OP?
Bell: Ungefähr ein Jahr lang fühlte ich
mich besser. Ich fühlte mich sicherer, selbst-
bewusster. 

Doch viele Sorgen, die sie als Frau geplagt
hatten, folgten Bell in die Männlichkeit.
Noch immer fiel es ihr schwer, Freund-
schaften zu schließen, sie wurde arbeitslos
und war viel allein. Dazu kamen Schmer-
zen im Unterleib, hervorgerufen durch
den Mangel an Östrogen. An der Brust
hatte sie Narben durch die Mastektomie.
Bell fühlte sich »verlorener, einsamer und
verwirrter« als vor der Behandlung.

Vielen Kindern und Jugendlichen, die
transgender sind, ermöglichen Hormone
ein Leben in dem Körper, der sich für sie
richtig anfühlt. Für Bell waren sie der
 falsche Weg. Heute glaubt sie, dass sie
 einfach nur dazugehören wollte. Als mas-
kulines Mädchen passte sie nicht in das
Klischee einer Frau. 

Also dachte Bell, sie müsse ein Mann
sein. Etwa Anfang 2019 stieß sie in einem
Onlineforum auf einen Artikel über Men-
schen, die ihre Geschlechtsangleichung be-
reuen. Sie entdeckte, dass es Frauen gab,
denen es ähnlich erging wie ihr. Mädchen,
die in der Kindheit und Jugend darauf be-
harrt haben, ein Junge zu sein – und die
sich nach der Behandlung genauso unwohl
fühlten wie zuvor. 

Bell entschied sich, das Testosteron ab-
zusetzen. Ihre Hüften wurden bald breiter,
ihre Periode kehrte zurück. Bells Stimme
aber blieb tief und männlich. Ihr Bart-
wuchs verschwand nicht vollständig, ge-
nauso wenig wie die Unterleibsschmerzen.
Auch die Schwermut blieb, obwohl sich
Quincy wieder Keira nannte. 

SPIEGEL: Wie hätte Ihr Schicksal verhin-
dert werden können?
Bell: Anstatt mich äußerlich zu verändern,
hätte man mir helfen müssen, mich inner-
lich besser zu fühlen. Zu akzeptieren, dass
ich eben nicht den klassischen Rollenbil-
dern entspreche. Und dass ich das auch
nicht muss, um eine Frau zu sein.

In vielen Ländern wurden die Hand -
lungsempfehlungen für Ärzte in den
 vergangenen Jahrzehnten so angepasst, 
dass Transkinder mehr selbst entschei -
den  dürfen. 

Manchmal können sich Jugendliche
 behandeln lassen, auch wenn ihre Eltern 
das explizit ablehnen – so sollen sie vor
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Klägerin Bell nach Urteilsverkündung 2020: Verlorener als zuvor



Ressentiments ihrer Familie geschützt
 werden. 

Doch es mehren sich Zweifel, ob allen
Kindern mit einer Geschlechtsanglei-
chung geholfen ist. In Schweden entstand
2019 ein Gesetzentwurf, der vorsah, Ope-
rationen für Kinder ab 15 Jahren zu er-
lauben, notfalls auch gegen den Willen der
Eltern. Er wurde gestoppt, nachdem das
staatliche Fernsehen eine Dokumentation
über Menschen ausgestrahlt hatte, die
ihre Hormontherapie später bereuten.
Danach sank die Zahl der Kinder und Ju-
gendlichen, die in Stockholm wegen einer
Geschlechtsdysphorie behandelt wurden,
im Vergleich zum Vorjahresquartal um
65 Prozent.

In Großbritannien, wo Bell lebt, geht
der Trend in die entgegengesetzte Rich-
tung. 2020 stellten sich fast doppelt so vie-
le Kinder in der Tavistock-Klinik vor wie
2015. Es waren vor allem Jugendliche 
wie Keira Bell: Mädchen zwischen 14 und
16 Jahren, die körperlich Männer werden
wollten.

SPIEGEL: Wie war der Weg zurück?
Bell: Die Ärzte, bei denen ich war, wuss-
ten nichts über Detransition, also die Rück-
kehr zum Ursprungsgeschlecht. Ich musste
zum Großteil allein damit klarkommen. 

Unterstützung fand Bell damals in einem
Netzwerk, das sich gegen einen angebli-
chen »Transgendertrend« engagiert. Viele
dort bezweifeln, dass Transidentität wirk-
lich existiert. Den Anhängern dieser Theo-
rie dient Bells Schicksal als Beweis, dass
sie recht haben. Bell fühlte sich dort ange-
nommen. Vielleicht auch weil die Bewe-
gung ihr eine eindeutige Antwort auf die
Frage gab, wer sie ist. Ihr neues Umfeld
zieht klare Grenzen: Wer als Frau geboren
wird, ist auch eine. 

SPIEGEL: Sie setzen sich dafür ein, dass
Transjugendliche nicht mehr mit Puber-
tätsblockern oder Hormonen behandelt
werden. Warum? 
Bell: Ich war zu jung, um zu verstehen,
wofür ich mich da eigentlich entscheide.
Ich glaube, dass es vielen Kindern so geht.
Wenn man einmal auf den Zug aufsteigt,
ist es schwer, wieder abzuspringen. 

Der SPIEGEL hat mit etwa einem Dutzend
Psychologinnen, Ärzten, Aktivisten und
Betroffenen darüber gesprochen, ob Kin-
der selbst über ihr Geschlecht entscheiden
sollten. Fast alle, die seit Jahrzehnten mit
Transkindern arbeiten, unterstützen eine
frühe Behandlung. Ihrer Erfahrung nach
sei es äußerst selten, dass Patientinnen und
Patienten die Therapie später bereuen.
Doch ihre Eindrücke stammen aus einer
Zeit, in der deutlich weniger Kinder und
Jugendliche unter einer Geschlechtsdys-

phorie litten. Studien zu dem Thema sind
oft mehrere Jahre alt.

Viele Ärztinnen und Ärzte halten Bell
für einen Einzelfall. »Es ist richtig, vorsich-
tig zu sein«, sagt eine niederländische Psy-
chiaterin, die auf die Behandlung von
Transjugendlichen spezialisiert ist. »Aber
es ist nicht richtig, wenn unsere Vorsicht
die Kinder an etwas hindert, das erwiese-
nermaßen in den meisten Fällen hilft.« 

Doch es gibt auch skeptische Kollegen.
»Kann eine 12- oder 13-Jährige die Konse-
quenzen von Pubertätsblockern überbli-
cken? Ich denke, nicht«, sagt ein Arzt, der
eine Behandlung mit Blockern oder Hor-
monpräparaten aus Prinzip erst nach Ab-
schluss der Pubertät empfiehlt. Er ist in
Deutschland eher die Ausnahme. Ebenso
wie in Großbritannien. Bells Fall könnte
das ändern. Etwa ein Jahr nach ihrer
 Detransition sprach eine Aktivistin sie an:
ob sie sich vorstellen könne, ihre Geschich-
te vor einem Richter zu erzählen.

Am 9. Januar 2020 ging im High Court
of Justice, dem dritthöchsten englischen
Gericht, ein Antrag ein. Im Kern stand die
Forderung, dass Minderjährige keine Pu-
bertätsblocker mehr erhalten dürfen. Der
Antrag trug ihren Namen: Bell vs. Tavistock.

Das Urteil fiel am 1. Dezember vergan-
genen Jahres. Bell hatte in der Nacht kaum
geschlafen, sie war nervös, so erinnert sie
sich heute. Von ihrem Hotel lief sie am
Morgen zehn Minuten zum High Court,
einem neugotischen Bau, der an ein
Schloss erinnert. Um 10.30 Uhr am Vor-
mittag verkündete das Gericht, dass Bells
Antrag in weiten Teilen stattgegeben wer-
de. Pubertätsblocker dürften nun nicht
mehr ohne Weiteres für unter 16-Jährige

verschrieben werden. Nach dem Urteil trat
sie aus dem Gebäude. »Ich wünschte, die-
ses Urteil wäre früher gefällt worden«, sag-
te Bell in die Kameras. »Dann wäre mein
Leben heute ganz anders.« Trotz ihres Sie-
ges sah sie traurig aus. Während des State -
ments lächelte sie nicht ein einziges Mal. 

Bell: Ich werde immer noch jeden Tag mit
»Sir« angesprochen. Die Menschen denken,
ich sei ein Mann. Ich muss für den Rest mei-
nes Lebens mit den Konsequenzen leben. 
SPIEGEL: Was würden Sie Kindern sagen,
die sich eine Behandlung wünschen?
Bell: Überstürzt nichts. Wartet, bis ihr voll-
ständig versteht, worauf ihr euch einlasst. 

Unweit von London lebt ein Junge namens
Bobby, zwölf Jahre alt, dessen Eltern nach
dem Urteil um sein Leben fürchten. Bobby
wurde im Körper eines Mädchens geboren,
doch er sagt, er habe nie eines sein wollen. 

SPIEGEL: Seit wann weißt du, dass du ein
Junge bist?
Bobby: Als ich zwei war, habe ich meinen
Puppen erklärt, ich sei nicht ihre Mutter, son -
dern ihr Vater. Mit acht, neun habe ich einen
Jungennamen für mich gewählt: Bobby. 

Als er die ersten Rundungen bekam, wei-
gerte Bobby sich zu duschen – er konnte
den Anblick seines Körpers nicht aus -
halten. Seine Eltern ertrugen es nicht, ihn
leiden zu sehen. Im November 2019 ver-
schrieben Ärzte Bobby Pubertätsblocker.
Alle zehn Wochen bekommt er seither die
Spritzen, die verhindern, dass sein Körper
zu dem einer Frau wird. Je nach Rechts-
spruch könnte die Behandlung aber je -
derzeit abgebrochen werden. »Ich habe
Angst, dass er sich dann etwas antut«, er-
zählt Bobbys Mutter in einem Videotele-
fonat. Sie ringt um Fassung.

Bobby sagt, es tue ihm leid, dass Keira
Bell für sich die falsche Entscheidung ge-
troffen hatte. Aber wer gebe ihr das Recht,
für ihn zu entscheiden? 

Im März 2021 ergeht in London ein wei-
teres Urteil des High Court of Justice: Pu-
bertätsblocker sollen jetzt für unter 16-Jäh-
rige doch erlaubt werden, wenn die Eltern
zustimmen. Bobby darf seine Behandlung
weiterführen. Vorerst.

Wie lange es dabei bleiben wird, ist
 ungewiss, denn im Fall Bell vs. Tavistock
steht die Berufung aus: Die Klinik hat das
Urteil angefochten. Beobachter erwarten,
dass die Frage, ob Kinder ihr biologisches
Geschlecht ändern dürfen, am Ende vor
dem britischen Verfassungsgericht verhan-
delt werden muss. Bis zu dieser Entschei-
dung wird Bobby mit der Angst leben,
dass er wieder zur Frau werden muss, und
Keira Bell wird sich sicher sein, dass sie
das einzig Richtige tut.
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Transkind Shappley vor Senatsausschuss 

»Bitte, hören Sie mir zu«

»Überstürzt nichts. 
Wartet, bis ihr voll -
ständig versteht, worauf
ihr euch einlasst.«
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V
or vielen Jahren saß ich mit dem Schauspieler Jan Josef
Liefers im Treppenhaus eines zehnstöckigen Neubau-
blocks in Neubrandenburg und wartete auf meinen

Auftritt. Ich trug eine fliederfarbene Kutte aus der Requisite
und hatte einen Einkaufsbeutel, der mit Flaschen gefüllt war.
Ich spielte einen Mann, der in dem Hochhaus wohnte. Wir
saßen auf dem Betonfußboden, rauchten und erzählten uns
Geschichten von früher. Wir stammen aus dem Osten. Inzwi-
schen aber fuhr Liefers einen Porsche, wie der beliebte Müns-
teraner Gerichtsmediziner, den er im »Tatort« spielt, und ich
war als Drehbuchschreiber aus New York eingeflogen worden,
wo ich damals lebte. Der Regisseur hatte mir spontan eine
winzige Rolle gegeben, keine
Sprechrolle. 

Ich spielte einen Einheimi-
schen.

Um mich dem Charakter an-
zunähern, erzählte ich Liefers
von meiner Lehrzeit, die ich in
Neubrandenburg verbracht hat-
te. Drei Jahre lang hatte ich in
so einem Neubaublock gelebt,
im Internat des VEB Wasser-
wirtschaft und Abwasserbe-
handlung, wo ich als Pumpen-
schlosser ausgebildet wurde. Ich
war 16 Jahre alt, als ich da ein-
zog, und habe eine ganze Men-
ge Sachen gelernt dort, unter an-
derem das Trinken. 

Wir kauften süßen Schnaps,
Kirsch-Whiskey und Pfeffer-
minzlikör, um es leichter zu
 haben. Einmal kamen wir wäh-
rend eines dieser frühen Trink-
versuche auf die Idee, die Poli-
tikerbilder aus dem Foyer des Lehrlingswohnheims abzuhän-
gen und zum nahe gelegenen Friedhof zu tragen. Wir waren
zu dritt. Micha, Stefan und ich. Genauso viele Politiker hingen
dort: Honecker, Sindermann und Stoph. Das war praktisch. 

Ich trug Honecker, soweit ich mich erinnere. Wir torkelten
mit den Bildern durch das Neubaugebiet zum Friedhof. Dort
angekommen, verließ uns der Schwung. Vielleicht verstanden
wir den zweifelhaften Symbolcharakter der Aktion, vielleicht
kippte der Rausch. Jedenfalls trugen wir die Bilder zurück in
unser Wohnheim, hängten sie an ihren Haken und tranken
weiter. Leider hatte uns jemand beobachtet und gemeldet.
Der Direktor unserer Berufsschule forderte bei einem Appell
die Schuldigen auf zu gestehen. Unsere kleine Saufgeschichte
klang inzwischen wie eine konterrevolutionäre Aktion. Wir
schwiegen ein paar Tage lang, dann stellte sich Micha. Die
Schulleitung fragte ihn nach den anderen Tätern. Micha sagte,
der Zeuge müsse sich irren. Er sei ganz allein gewesen. Sie
warfen ihn aus unserer Klasse. Micha erklärte uns, er habe
sowieso nicht mehr gewollt, es sei gar kein Opfer, sondern
ein Weg raus aus der Abwasserbehandlung.

* Mit Darsteller Uwe Kockisch (l.).

Er rettete uns. Wir überlebten die Berufsschule und konn-
ten studieren. 

Ein paar Jahre später löste ein betrunkenes Mädchen die
Alarmanlage in dem Leipziger Studentenwohnheim aus, in
dem ich Nachtwache hatte. Ich hatte eine Party in dem klei-
nen Wachlokal organisiert, wir tanzten und tranken, und als
ich auf dem Klo war, drückte Rita den Knopf. Sie fand das
lustig, ich auch. Bis ich zum Direktor der Sektion Journalistik
bestellt wurde, der den nächtlichen Zwischenfall in weltpoli-
tische Zusammenhänge stellte. Professor Fuchs erwähnte den
Nato-Doppelbeschluss. Er sagte: »Es herrscht Kriegsangst.«

Ich fiel auf die Knie. Ich bin oft umgefallen, damals. Ich
bereue es bis heute. 

Liefers nickte. Er kannte das natürlich alles. Er ist Schau-
spieler. 

Nach einer Weile rief uns der Regisseur nach draußen. Jan
Josef Liefers spielte in dem Film einen Ostdeutschen, der so
lange versuchte, ein Westdeutscher zu sein, bis er gar nicht
mehr wusste, wer er eigentlich ist. Ich spielte einen Ostdeut-
schen, der immer Ostdeutscher geblieben war. Das war
 natürlich einfacher. Ich lief in meiner fliederfarbenen Jacke

an Liefers vorbei, der das Klin-
gelschild des Neubaublocks
 studierte, und ließ meinen
 Flaschenbeutel klimpern. Ein
Klischee, tut mir leid. Es war
meine Rolle. 

Ich musste daran denken, als
ich Jan Josef Liefers vor ein
paar Tagen im Fernsehen wie-
dersah, wo er gegenüber einem
WDR-Redakteur eine Video -
aktion rechtfertigen sollte, in 
der er und etwa 50 Schauspie -
lerkollegen die Coronapolitik
der Bundesregierung kommen-
tiert hatten. Die Aktion sollte
eigentlich ironisch sein, aber
wie damals bei mir ging es
schnell um Leben und Tod. Der
WDR-Mann stellte Liefers mit-
ten in die Welt der Kranken
und Toten hinein, und man sah
ihm an, dass er sich dort in sei-
nem Studio auf der sicheren

Seite fühlte. Die Haltung des Redakteurs erinnerte mich an
die von Professor Fuchs. Jan Josef Liefers war per Computer
zugeschaltet, nicht besonders gut ausgeleuchtet und schlecht
frisiert. Ein paar Stunden später fragte ihn die Moderatorin
der Talkshow »3 nach 9«, wo er ebenfalls zugeschaltet wurde,
besorgt, wie es ihm denn gehe. Sie hatten dort gerade in
schmeichelhafterem Licht mit Johannes B. Kerner über die
gute alte Samstagabendshow geplaudert. Nun war Jan Josef
zugeschaltet, das abgekämpfte Problemkind, und es wurde
ernst.

Zu dem Zeitpunkt entschuldigten sich die ersten Schau-
spielerkollegen öffentlich für ihre Aktion. Ulrich Matthes er-
klärte, dass er nicht gefragt worden war mitzumachen, aber
auch nicht mitgemacht hätte. Der Umfaller, der Naive, der
Aufrechte, das sind universelle Rollen im öffentlichen Drama.
Das Motto lautet immer: Wer nicht für uns ist, ist gegen uns.

Micha, der Held, der einst mein Leben in Neubrandenburg
gerettet hat, rief mich Jahre später wieder an. Er war eine
Weile zur See gefahren und arbeitete nun in einer der Invest-
mentfirmen, die um die Jahrtausendwende im explodieren-
den neuen Markt Aktien verkauften. Ich nahm nichts. 

Man kann nicht immer richtigliegen. �

Ich trug Honecker
Leitkultur Alexander Osang über den Wunsch,

immer richtigzuliegen

Reporter

Schauspieler Liefers (M.), Statist Osang 2005*



Volkswagen

US-Börsenaufsicht 
prüft Aprilscherz 

� Die vorgetäuschte Umbe-
nennung des VW-Konzerns in
den USA in »Voltswagen«
könnte juristische Konsequen-
zen nach sich ziehen. Die ame-
rikanische Börsenaufsicht SEC

prüft, ob Volkswagen durch
den PR-Gag womöglich den
Börsenkurs beeinflusst hat.
Die Ermittlungen befinden
sich in einem frühen Stadium,
Anfang April hat die Behörde
bei den Wolfsburgern ein Aus-
kunftsersuchen gestellt. Auf
Nachfrage bestätigt der Kon-
zern, dass die SEC bei der US-
Tochter Volkswagen Group of

America Informationen ange-
fordert habe. VW kooperiere
mit den zuständigen Stellen.
Ende März hatte die Amerika-
Tochter in einer Pressemittei-
lung erklärt, sich angesichts
der E-Offensive in »Volts -
wagen« umzubenennen. Zahl -
reiche internationale Medien
berichteten über die Aktion,
die der Konzern am nächsten

Tag jedoch als Aprilscherz ent-
tarnte. US-Medien warfen VW
daraufhin Irreführung vor. Der
Aktienkurs veränderte sich in
dem Zeitraum jedoch kaum.
Der Autohersteller begründete
die ungewöhnliche Werbe -
aktion mit dem Marktstart des
E-Autos ID.4 in den USA. Den
Börsenkurs habe man nicht
beeinflussen wollen. SH
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 � Nach der Havarie des Containerschiffs
»Ever Given« im Suezkanal müssen sich
die Eigentümer der transportierten Güter
anteilig an den Bergungskosten und mög -
lichen Schadensersatzzahlungen in Höhe
von insgesamt bis zu 916 Millionen Dollar
beteiligen. Dies geht aus einem Schreiben
der von den japanischen »Ever Given«-
Eignern beauftragten Londoner Anwalts-
kanzlei Richards Hogg Lindley hervor,

das dem SPIEGEL vorliegt. Demnach hat
die Eigentümergesellschaft Shoei Kisen
die sogenannte Große Havarie angemel-
det. Nach diesem jahrhundertealten Ver-
fahren müssen die Eigentümer des Schif-
fes und der Ladung gemeinschaftlich für
die Bergungskosten und weitere Schäden
aufkommen. In dem Schreiben, das auch
mehrere deutsche Importeure mit Waren
auf der »Ever Given« erhalten haben, for-

dert die Londoner Kanzlei die Betroffe-
nen auf, eine Sicherheitsleistung zu hinter-
legen. Nach der Befreiung am 29. März
beschlagnahmte Ägypten die »Ever
Given« mitsamt rund 18 000 Containern
Ladung. Die Suezkanalbehörde fordert
916 Millionen Dollar Schadensersatz. Die
Eigner wollen deutlich weniger zahlen –
und die Kosten zumindest zum Teil auf
die Kunden umlegen. CLH
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»Ever Given« im Suezkanal am 28. März 

»Ever Given«-Eigner bitten zur Kasse 
Havarie Frachtkunden müssen sich an den Kosten für Bergung und Schadensersatz beteiligen.



59

Subventionen

Selbst IG Metall
hält Forderung 
für überzogen
� Mit ihren teils maßlosen
Forderungen nach Subventio-
nen droht sich die deutsche
Stahlindustrie ins Abseits zu
manövrieren. Unmittelbar
vor einem geplanten Treffen
mit Bundeswirtschaftsminis-
ter Peter Altmaier (CDU)
haben die Chefs der fünf gro-
ßen deutschen Stahlunterneh-
men Thyssenkrupp, Arcelor-
Mittal, Saarstahl, Georgs -
marienhütte und Salzgitter
ihre Minimalforderungen für
einen Umbau zu einer auf
Wasserstoff basierten Produk-
tion konkretisiert. In einem
dreiseitigen Papier mit der
Überschrift »Gespräche
Handlungskonzept Stahl« for-
dern sie in einer ersten Stufe
Investitions- und Subventions-
zusagen zwischen 15 und 
30 Milliarden Euro. Für die-
ses Geld wollen sie bis zum
Jahr 2030 etwa ein Drittel
ihrer Primärstahlproduktion
auf eine klimafreundliche
Erzeugung umstellen und

CO2-Emissionen von 17 Mil-
lionen Tonnen pro Jahr ein-
sparen. Anschließend soll es
weitere Hilfen in Form eines
Ausgleichsmechanismus
geben. Wie hoch ihre Eigenleis-
tung sein soll, erwähnen die
Unternehmen genauso wenig
wie die Tatsache, dass die
Stahlnachfrage boomt und der
Stahlpreis mit fast 900 Euro
pro Tonne so hoch ist wie seit
rund zehn Jahren nicht mehr.
Offenbar gehen Unternehmen
wie Thyssenkrupp sogar davon
aus, die Transformationskos-
ten nahezu komplett erstattet
zu bekommen, be richten IG-
Metall-Funktionäre. Ähnlich
wie die Wirtschaftsvereinigung
Stahl warnen sie die Manager
seit Tagen davor, eine
 mög liche Bundeshilfe durch
überzogene Forderungen zu
gefährden. FDO

Wirecard

Bundestag
ermittelt weiter
gegen EY
� Der Wirecard-Untersu-
chungsausschuss des Bundes-
tages geht in die Verlänge-
rung. Die Mitglieder des Gre-
miums haben Sonderermittler
Martin Wambach beauftragt,
die Rolle des Wirtschaftsprü-
fers in dem Skandal eingehen-
der zu untersuchen. Bereits in
einem Mitte April vorgeleg-
ten Bericht hatte Wambach
EY vorgeworfen, 2015 und

2016 möglicherweise Prü-
fungsstandards »nicht vollum-
fänglich umgesetzt« zu haben.
Nun soll er den Abschluss für
2018 beleuchten. In diesem
Jahr sei das strittige Dritt -
partnergeschäft immer größer
geworden, und die dazu aus-
gewiesenen Finanzdaten hät-
ten »Nicht-Plausibilitäten«
aufgewiesen, so Wambach in
einem Brief an den Ausschuss.
EY erklärt, mit dem Ermittler
voll zu kooperieren und sei-
nen Bericht zu prüfen. Am
20. Mai soll Wambach vor
den Parlamentariern berich-
ten. Das Gremium strebt an,
bis zur Sommerpause Ende
Juni einen Bericht vorzule-
gen. »Wir werden uns jedoch
für die Untersuchung der Rol-
le von EY alle Zeit nehmen,
die wir brauchen, und können
dazu noch bis Oktober einen
gesonderten Bericht nach -
reichen«, sagt FDP-Obmann
Florian Toncar. GT, MHS 

Datenanalysen

Palantir wirbt 
bei Behörden 

� Die umstrittene Datenana -
lysefirma Palantir hat ihre
Dienste in letzter Zeit mindes-
tens sechs Bundesministerien
vorgestellt. Bei einem »allge-
meinen Austausch« mit dem
Finanzressort sei es »um Mög-
lichkeiten des Einsatzes künst-
licher Intelligenz im öffentli-
chen Bereich« gegangen, heißt
es in einer Antwort der Bun-
desregierung auf eine Frage
des Linken-Finanzexperten
Fabio De Masi. Wie bei Termi-
nen mit dem Auswärtigen
Amt, dem Gesundheits- und
dem Forschungsministerium
ging es zudem um Software
zur Pandemiebekämpfung.
Einsilbig fällt die Antwort zu
Kontakten mit dem Verteidi-
gungsministerium aus, obwohl
die Drähte dorthin besonders
eng sind. Palantir-Chef Alex
Karp traf sowohl die ehe -
malige Ressortchefin Ursula
von der Leyen als auch deren
Nachfolgerin Annegret
Kramp-Karrenbauer (beide
CDU). Sein Deutschland -
lobbyist Heinrich Rentmeister
leitete einst das Büro von
Minister Volker Rühe (CDU).

Bei »Marktanalysen und -sich-
tungen« habe es Kontakte
gegeben, heißt es knapp. In
Hessen und Nordrhein-West-
falen sind Palantir-Produkte
bereits bei der Polizei im Ein-
satz, wobei der NRW-Landes-
datenschutz dies jüngst als der-
zeit »rechtswidrig« einstufte.
Man stelle sicher, dass »unsere
Kunden ihre Daten im Ein-
klang mit datenschutzrecht -
lichen Anforderungen« ver -
arbeiten könnten, so Palantir;
zu Kundenbeziehungen kön-
ne man ansonsten nichts
sagen. »Es ist gefährlich, wie
stark Palantir bereits mit
Ministerien und Sicherheitsbe-
hörden vernetzt ist«, sagt De
Masi, immerhin sei das Unter-
nehmen einst von der CIA
finanziert worden: »Bis die
Vorwürfe des NRW-Daten-
schutzes geklärt sind, sollten
deutsche Behörden sich beim
Einsatz von Palantir-Produk-
ten zurückhalten.« ASA, ROM

Schuldenlast

Krisensitzung bei
Deutscher Bahn

� Der Aufsichtsrat der Deut-
schen Bahn soll wegen der
desolaten finanziellen Lage
noch im Mai zu einer außer -
ordentlichen Sitzung zusam-
menkommen. Die Bahn hatte
sich in der vergangenen
Woche in Verhandlungen mit
Regierung und EU-Kommis -
sion zwar noch mehrere Mil -
liarden Euro für die in der
Pandemie aufgelaufenen Defi-
zite gesichert. Doch die Schul-
denlast von bald 35 Milliar-
den Euro ist so erdrückend,
dass die mächtige Bahn-
Gewerkschaft EVG eine Son-
dersitzung beantragte. Die
Arbeitnehmervertreter erwar-
ten vom Bahn-Vorstand Maß-

nahmen, um das ehrgeizige
Verkehrswendeprojekt »Star-
ke Schiene« zu retten. »Ohne
konkrete Maßnahmen kann
die Bahn das nicht stemmen«,
sagt EVG-Chef Klaus-Dieter
Hommel. Der stellvertreten-
de Aufsichtsratschef befürch-
tet, dass der Staatskonzern
beim Personal sparen oder
Firmenteile wie DB Services
oder DB Sicherheit abstoßen
müsse. Die Bahn hat in den
vergangenen Monaten trotz
umfangreicher staatlicher
 Hilfen massiv Kredite an den
privaten Finanzmärkten auf-
genommen. Steigen die Zin-
sen, könnte das die Bahn in
eine schwierige Lage bringen.
Die Investitionen für mehr
Personen- und Güterverkehr,
so fürchtet EVG-Mann Hom-
mel, könnten dabei auf der
Strecke bleiben. GT
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Premiumautos vor Spielbank in Monaco: Im internationalen Vergleich fällt die Belastung hierzulande gering aus

Die untote Steuer
Finanzen Grüne, SPD und Linke setzen in ihren Wahlprogrammen auf die 

Neubelebung der Vermögensteuer, obwohl sie als unergiebig, 

bürokratisch und standortgefährdend gilt. Dabei gäbe es eine simple Alternative.



Die Pläne zur Neuauflage
Vorschläge der Parteien zur 
Vermögensteuer und das 
geschätze Steuer-
aufkommen

Quellen: Parteien, Statistisches Bundesamt

SPD
ab 2 Mio. €

Aktuelles Steueraufkommen 
durch Vermögen

bis zu 24 Mrd. €

Die Linke
ab einem Nettovermögen

von 1 Mio. €

rund 50 Mrd. €

Grüne
ab 2 Mio. €

bis zu 10 Mrd. €

keine Ver-
mögen-
steuer:

CDU/
CSU,
FDP und 
AfD

14,3 Mrd. €

Grundsteuer
2020

8,6 Mrd. €

Erbschaftsteuer 

2020

F
riedrich Merz und die Vermögen-
steuer teilten in der Vergangenheit
eine Gemeinsamkeit. Sie tauchten
immer wieder in der politischen

Debatte auf, kamen aber nie zum Zuge.
Das könnte sich schon bald ändern. Beide
stehen kurz vor einem Comeback, und
ihre politische Zukunft ist enger miteinan-
der verknüpft, als es auf den ersten Blick
wirkt. 

Der CDU-Mann schickt sich an, in der
nächsten Bundesregierung ein wichtiges
Amt zu übernehmen, vielleicht das Wirt-
schaftsressort, vielleicht das Finanzminis-
terium.

Und auch die Vermögensteuer steht wie-
der unerwartet hoch im Kurs. Gleich drei
Parteien gehen mit der Ankündigung in
den Wahlkampf, die 1997 aus verfassungs-
rechtlichen Gründen ausgesetzte Steuer
auf die eine oder andere Weise neu aufzu-
legen. SPD, Grüne und Linke treibt dabei
nicht nur die Sorge um die Stabilität der
Staatsfinanzen nach der Pandemie um,
sondern vor allem das Streben nach Aus-
gleich und Gerechtigkeit. Wer viel hat, soll
viel geben, um die Schulden der jüngsten
Vergangenheit abzutragen.

Ganz vorn dabei ist SPD-Kanzlerkan-
didat und Finanzminister Olaf Scholz, der
Steuerhöhungen früher eher abgeneigt
schien. Um Vorbehalte zu zerstreuen, ver-
weist er gern auf ein Nachbarland, das
überall auf der Welt als Vorzeigemodell
gilt: »Was die Schweiz kann, können wir
auch«, tat er kürzlich frohgemut kund.

Vertreter der drei Parteien beklagen
schon lange die Schieflage bei Einkommen
und Vermögen. Durch die Pandemie habe
sich die Ungerechtigkeit noch verschärft.
Reiche und Wohlhabende seien besser
durch die Krise gekommen als Soloselbst-
ständige, Minijobber und Arbeiter, argu-
mentieren sie. Und tatsächlich hält der Im-
mobilienboom nahezu ungebrochen an,
die Börsenkurse steigen trotz Krise auf im-
mer neue Rekordstände. Es sieht so aus,
als würden die Reichen immer reicher.

Höhere Vermögen zu belasten gilt vie-
len daher als Gebot der Stunde. In der Ver-
gangenheit flackerten Debatten um die
Wiederbelebung der Vermögensteuer im-

mer mal wieder auf, doch erst die Pande-
mie verleiht dem Vorhaben eine neue
Dringlichkeit. 

Für den anstehenden Wahlkampf ver-
spricht das Steuerthema ordentliche Pola-
risierung. Das linke Lager aus SPD, Grü-
nen und Linken ist dafür, will zusätzlich
den Spitzensteuersatz bei der Einkommen-
steuer erhöhen. Auf der anderen Seite
steht der bürgerliche Parteienblock aus
CDU/CSU und FDP, der beides aus Sorge
um Wachstum und Wohlstand ablehnt.
Die Vermögensteuer betrachten sie gar als
Attentat auf den Investitionsstandort. 

Unerwartete Schützenhilfe bekommen
die Anhänger der Vermögensteuer aus -
gerechnet von zwei Organisationen, die
traditionell eher dem ökonomischen Welt-
bild eines Friedrich Merz näherstehen als
der politischen Linken: Die Industrie -
länderorganisation OECD und der Inter-
nationale Währungsfonds (IWF) plädieren
dafür, Menschen mit viel Besitz stärker zu
belasten, um die öffentlichen Haushalte
wieder ins Lot zu bringen. Im Blick haben
sie dabei ausdrücklich auch Deutschland.

Hierzulande fällt die Belastung von
 Vermögen im internationalen Vergleich
tatsächlich gering aus. Vermögensbezoge-
ne Steuern machen einen Anteil am Brutto -
inlandsprodukt von 1,1 Prozent aus, im
OECD-Durchschnitt sind es 1,9 Prozent. 

Die Frage ist nur, ob die Vermögensteu-
er das richtige Instrument darstellt, um
steuerliche Gerechtigkeit herbeizuführen.
Grundsätzlich verbietet die Verfassung die
Steuer jedenfalls nicht. Karlsruhe bean-
standete Mitte der Neunzigerjahre ledig-
lich, dass Immobilien im Vergleich zu an-
deren Vermögensarten zu günstig bewer-
tet wurden.

Am kräftigsten will die Linkspartei zu-
langen. Sie möchte Vermögen ab einer Mil-
lion Euro mit ein bis fünf Prozent besteu-
ern. Für Unternehmen soll es einen Frei-
betrag von fünf Millionen Euro geben. Da-
von verspricht sie sich Einnahmen von
über 50 Milliarden Euro im Jahr. Zusätz-
lich will sie Wohlhabende mit einer ein-
maligen Vermögensabgabe belegen, die in
20 Jahresraten abgestottert werden darf.
Mehr als 300 Milliarden Euro an Mehr -

einnahmen erhofft sich die Linke in zwei
Jahrzehnten für den Fiskus.

Die SPD will einen Stufentarif einfüh-
ren. Wer über ein Nettovermögen von
zwei Millionen Euro verfügt, soll davon
ein Prozent Vermögensteuer bezahlen. Ab
20 Millionen Euro werden 1,5 Prozent fäl-
lig. Superreiche mit einem Vermögen über
einer Milliarde Euro sollen sogar zwei Pro-
zent zahlen. Die Sozialdemokraten erhof-
fen sich zwischen 17 und 24 Milliarden
Euro an Mehreinnahmen.

Verglichen mit ihren Konkurrenten sind
die Grünen im Schongang unterwegs. Sie
wollen Vermögen ab zwei Millionen Euro
einheitlich mit einem Prozent belasten,
was ein Steuerplus von rund zehn Milliar-
den Euro im Jahr erwarten lässt.

Die drei Parteien stricken gern an der
Erzählung, dass sie mit der Wiedereinfüh-
rung ein jahrzehntealtes Unrecht gutma-
chen würden. Dabei hat die damalige Bun-
desregierung Reiche und Wohlhabende
keineswegs einseitig um neun Milliarden
Mark, rund 4,6 Milliarden Euro entlastet,
als sie die Steuer 1997 aussetzte. 

Als Ausgleich hob sie die Grunderwerb-
steuer an und steigerte die Einnahmen bei
der Erbschaftsteuer. Niemand, der heute
für die Vermögensteuer eintritt, denkt
auch nur im Ansatz daran, diese Kompen-
sationen, deren Aufkommen mit steigen-
den Immobilienpreisen stetig zunahm,
wieder rückgängig zu machen. Die meis-
ten Akteure haben das Gegengeschäft
längst vergessen.

Dennoch halten die Protagonisten ihre
Vorschläge nicht nur für gerecht, sie geben
sich zugleich große Mühe, sie als unschäd-
lich für die Wirtschaft darzustellen. Scholz’
ständiger Blick auf die Schweiz soll sugge-
rieren, dass sich wirtschaftliche Prosperität
und Vermögensteuer nicht ausschließen.
Bei seiner Bewunderung für das Nachbar-
land lässt der SPD-Kanzlerkandidat indes
unerwähnt, dass die Eidgenossen die Zu-
satzlast leichter tragen können. Ihre Ein-
kommen- und Unternehmensbesteuerung
fällt viel geringer aus als die in Deutsch-
land.

Was Scholz ebenfalls verschweigt: Die
Schweiz ist nur eines von drei Ländern in
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Besucher beim Dresdner Opernball 2019

Kohorten von Steuerprüfern notwendig

Europa, die überhaupt eine Vermögensteu-
er erheben. Daneben kennen die Abgabe
nur noch Norwegen und Spanien. Alle
 anderen haben sie in den vergangenen
Jahrzehnten abgeschafft oder nie gehabt. 

Auch im Rest der Welt sind Steuern auf
sämtliche Vermögenswerte, wie von den
drei Parteien geplant, eher eine Seltenheit.
Die meisten Staaten, vor allem angelsäch-
sisch geprägte Industrieländer, begnügen
sich damit, Grund und Boden kräftig zu
besteuern. Anders als von SPD, Grünen
und Linken geplant, wird Unternehmens-
vermögen fast überall sonst verschont.

Die Vermögensteuer stellt also eher ein
Auslaufmodell mit Seltenheitswert dar als
ein globales Erfolgsmodell mit Zukunft.
Zumal die Einwände gegen die Abgabe tat-
sächlich schwer wiegen. Kaum ein Öko-
nom findet lobende Worte. Sie würde sich,
so fürchten die meisten, zu einem zusätz-
lichen Standorthindernis auswachsen.
 Stefan Bach, Steuerfachmann beim Deut-
schen Institut für Wirtschaftsforschung
(DIW) in Berlin, hält sie für eine »verkapp-
te Unternehmens- und Kapitaleinkom-
mensteuer«. 

Der Grund: Die Betriebe müssten die
neue Last aus den laufenden Erträgen er-
wirtschaften. Dadurch würden die Gewin-
ne zusätzlich zu Einkommen- oder Kör-
perschaft- sowie Gewerbesteuer belastet.
Bei einem Tarif von einem Prozent aufs
Vermögen entspräche das zehn Prozent-
punkten auf den Profit, rechnet Bach vor.
Schon jetzt gilt Deutschland mit einem
durchschnittlichen Tarif von rund 30 Pro-
zent im internationalen Vergleich als Hoch-
steuerland für Unternehmen.

Die Konsequenzen wären fatal. Die Ver-
mögensteuer könnte die nach der Corona-
Rezession geschwächte Wirtschaft hart
treffen und so den Aufschwung belasten,
vielleicht sogar abwürgen. Auf lange Sicht
würde der Standort Deutschland für In-
vestitionen unattraktiver.

Der größte Makel der Vermögensteuer
besteht darin, dass sie die Unternehmen
unabhängig von ihrer Geschäftslage be-
lastet. Bei renditeschwachen Firmen kann
sie den gesamten Gewinn aufzehren.
Schlimmer noch: Sie fällt auch an, wenn
das Unternehmen Verluste schreibt. In die-
sem Fall greift sie unmittelbar dessen Sub-
stanz an und gefährdet so seine Zukunfts-
fähigkeit. Hinzu kommt, dass es wohl
kaum eine Steuer gibt, bei der Aufwand
und Ertrag in einem derart eklatanten
Missverhältnis stehen. Schätzungen gehen
davon aus, dass bis zu ein Drittel des Auf-
kommens für Verwaltungskosten drauf-
geht. Diese Quote nehmen auch Fachleute
des Bundesfinanzministeriums nach ihren
Erfahrungen aus der Vergangenheit an.

Die hohen Kosten sind leicht zu erklä-
ren. Finanzbeamte müssten Jahr für Jahr
prüfen, wie viel eine Villa in Berlin-Zeh-

lendorf, Hamburg-Blankenese oder Essen-
Bredeney wert ist. Dazu müssten sie er-
mitteln, wie hoch der Fahrzeugpark in der
Garage, die Briefmarkensammlung im Tre-
sor und der Schmidt-Rottluff in der Ein-
gangshalle anzusetzen sind.

Um dies zu gewährleisten und zu verar-
beiten, wären Kohorten von Steuerprüfern
und anderen Finanzbeamten notwendig,
die anderswo gewinnbringender einge-
setzt wären, beispielsweise in der Steuer-
fahndung.

Und es gibt ein verfassungsrechtliches
Problem: Es ist nicht garantiert, dass alle
Vermögensgegenstände angemessen und
aktuell bewertet werden können. Bei Spar-
guthaben, Bargeld oder Aktiendepots mag
dies noch leichtfallen, die Wertbestim-
mung ist nicht schwer; anders verhält es
sich bei Immobilien. Um zu vermeiden,
 jedes Jahr aufs Neue eine bundesweite
Häuserschätzung durchzuführen, behelfen
sich die Finanzämter deshalb gern mit pau-
schalen Wertansätzen. Doch die veralten
schnell. Daran scheiterte vor mehr als ei-
nem Vierteljahrhundert die alte Vermö-
gensteuer in Karlsruhe.

Kompliziert wird auch die Verwendung
der Einnahmen. Dem Bund obliegt die Ge-

setzgebungskompetenz, das Aufkommen
aus einer Vermögensteuer steht den Län-
dern zu. Die nächste Bundesregierung
könnte also eine neue Vermögensteuer ein-
führen, mit dem Ziel, die Staatsfinanzen
nach der Pandemie zu sanieren. Die Län-
der dürften mit dem zusätzlichen Geld
aber anstellen, was sie wollen. 

Mindestens so entschlossen, wie Grüne,
Linke und SPD die Neuauflage fordern,
lehnen Union und FDP sie ab. Weltweit
werde damit vor allem Grundvermögen
besteuert, argumentiert Unionswirtschafts-
experte Merz. Hierzulande gebe es indes
schon eine Grundsteuer. »Damit sollte sich
das Thema Vermögensteuer in Deutsch-
land politisch erledigt haben.«

De facto gibt es eine simple Alternative.
Statt die untote Vermögensteuer wieder-
zubeleben, sollte sich die Politik darauf
konzentrieren, die Erbschaftsteuer zu re-
formieren. Das hätte Vorteile: Sie ist eta -
bliert, ihr bürokratischer Aufwand hält
sich in Grenzen, ihre Ergiebigkeit ließe
sich nahezu problemlos steigern.

Tatsächlich ist die Erbschaftsteuer in
den vergangenen Jahren zu einer gehobe-
nen Bagatellsteuer verkommen. Gerade
einmal 8,6 Milliarden Euro nimmt der Fis-
kus mit ihr ein. Dabei werden nach ak -
tuellen Schätzungen jedes Jahr Werte in
Höhe von bis zu 400 Milliarden Euro ver-
schenkt und vererbt – macht eine durch-
schnittliche Steuerbelastung von nicht ein-
mal drei Prozent. 

Grund für die magere Ausbeute sind
großzügige Freibeträge, Freigrenzen und
Schlupflöcher. Besonders geschont werden
Eigentumswohnungen und Einfamilien-
häuser. Darauf legten in den vergangenen
Jahren CDU/CSU und SPD gleicherma-
ßen Wert.

Würde sich die nächste Regierung
durchringen, einen moderaten Tarif von
fünf Prozent auf alles einzuführen, käme
der Fiskus auf Mehreinnahmen von bis zu
20 Milliarden Euro. Das Geld stünde zwar
wieder den Ländern zu, über eine ausglei-
chende Neuverteilung der Mehrwertsteuer
könnte auch der Bund profitieren, um sei-
nen strapazierten Haushalt zu sanieren.

Und statt jedes Jahr müsste der Wert
von Häusern, Kunstwerken, Jachten und
Oldtimern nur einmal in einer Generation
geschätzt werden. Großzügige Regelun-
gen, die fälligen Zahlungen über Jahre zu
strecken, würden die Akzeptanz erhöhen. 

Das Problem: Die Grünen haben 
sich zur Erbschaftsteuer in ihrem Wahl -
programm keine Gedanken gemacht, die
Union lehnt jegliche Steuererhöhung bis-
lang reflexartig ab. 

Bis September haben beide noch Zeit,
ihre Positionen für die Koalitionsverhand-
lungen zu überdenken.

Christian Reiermann
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400 Mrd.€
werden in Deutschland pro
Jahr verschenkt und vererbt. 
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Staat die Sache mit einer Zahlung von zehn
Millionen Euro geräuschlos abräumen wol-
len, sein Angebot aber zurückgezogen aus
Angst, andere Geschädigte könnten darauf
hoffen und die Sache zu teuer werden. 

Mittlerweile ist Bieder zuversichtlich,
den Prozess zu gewinnen. Frankreichs
höchstes Verwaltungsgericht, der Conseil
d’Etat, hat den Richtern in Nancy Form-
fehler nachgewiesen, der Fall nähert sich
dem Ende. Hinzu kommt, dass dem Klä-
ger prominente Schützenhilfe aus Deutsch-
land zuteilwird. Mehrere langjährige SAP-
Aufsichtsräte wollen ihm nach Recherchen
des SPIEGEL und des ARD-Magazins
»Fakt« beispringen. Einer der Räte, die zu-
nächst anonym bleiben wollen, sagt, je
mehr er sich mit Chorus beschäftigt habe,
umso mehr habe er Parallelen zu anderen
Projekten erkannt, die wegen des Einsat-
zes ungeeigneter oder fehlerhafter SAP-
Software zum Problemfall wurden. 

»Ursächlich waren unter anderem die
massiven Probleme von SAP in der Soft-
ware-Entwicklung und bei der Durchfüh-
rung großer Projekte, gegebenenfalls in

L
ionel Bieder, 50, kämpft den Kampf
seines Lebens, seit acht Jahren schon.
Seine Reinigungsfirma mit dem my-

thologischen Namen Augias ging 2013 plei-
te, weil das Pariser Verteidigungsministe-
rium Rechnungen in Millionenhöhe nicht
bezahlen konnte, der Cashflow austrock-
nete, Kunden absprangen. Seither klagt
Bieder gegen den französischen Staat auf
20 Millionen Euro Schadensersatz. Doch
sein eigentlicher Gegner sitzt
im Nachbarland, in der ba -
dischen Provinz: SAP. 

Deutschlands wertvollste
Aktiengesellschaft hatte dem
Ministerium die Buchhal-
tungs- und Finanzsoftware
»Chorus« verkauft. Seit 2009
arbeitete die Behörde mit
dem Programm, das offenbar
so fehlerhaft war, dass
 Rechnungen mit Verzögerung
oder gar nicht beglichen
 wurden. Die Folge: ein Abrech -
nungsdesaster, das private
Dienstleister, die Schreib -
waren geliefert, Grünflächen
gepflegt oder Wartungsarbei-
ten übernommen hatten, rei-
henweise in die Knie zwang,
nicht nur Bieders Firma. 

»Mehr als 1000 kleine und
mittelgroße Unternehmen
sind kollabiert, mehr als
15000 Arbeitsplätze hat Cho-
rus vernichtet«, zürnt Bieder,
der Augias 1997 gegründet
hatte. Er selbst musste mehr
als 300 Leute entlassen, dach-
te an Selbstmord. 

Der Lockenkopf aus Yutz
im Dreiländereck Deutsch-
land-Frankreich-Luxemburg
streitet an allen Fronten für
seine Sache: In Nancy geht er
gerichtlich vor; über seine Face -
book-Seite »Chorus Gate-
Skandal« sammelt er Unter-
stützer; bei TV-Auftritten
lässt er Dampf ab. Zwischen-
zeitlich, sagt Bieder, habe der

Verbindung mit irreführenden Verspre-
chungen«, sagt einer der Insider. Die Räte
seien bereit, »vor Gericht in Frankreich
als Zeuge auszusagen und den Kampf von
Herrn Bieder um Gerechtigkeit für die un-
schuldig Betroffenen zu unterstützen«. 

SAP verweist darauf, nicht Teil des Ver-
fahrens zu sein. Der potenzielle Rufscha-
den wäre allerdings immens, falls das
 französische Verteidigungsministerium
 versucht, den womöglich zu leistenden
Schadensersatz bei SAP zurückzuholen. 

Der ganze Fall erinnert fatal an andere
Software-Aussetzer von SAP. Der Kon-
zern ist eines der wenigen IT-Aushänge-
schilder der Republik. Im Kerngeschäft
aber schneidet die Truppe aus Walldorf
erstaunlich oft mies ab; es gibt eine Pan-
nentradition. Bei Haribo produzierte die
Umstellung auf SAP-Software massenhaft
Fehler und legte die Goldbären-Ausfuhr
teilweise lahm. Discounter Lidl musste
2018 die Installation eines neuen Waren-
wirtschaftssystems auf SAP-Basis abbre-
chen, nach sieben Jahren Entwicklungszeit
und einer halben Milliarde Euro Kosten. 

Beim Otto-Versand floppte
2012 die Zentralisierung der
IT-Systeme mithilfe von SAP.
Die Deutsche Bank stoppte
2015 das »Magellan«-Projekt,
mit dem sie die Postbank
 integrieren wollte. Ähnliche
Erfahrungen machten auch
die Deutsche Post oder die
Web-Apotheke DocMorris.

Für die Konzerne waren
die Ausfälle teuer, aber ver-
kraftbar. Der Chorus-Kollaps
in Frankreich dagegen riss of-
fenbar Tausende kleine Ge-
werbetreibende in die Pleite –
mit oft heftigen Folgen für
 deren persönliches Schicksal. 

»Mit der Chorus-Software
hat der französische Staat
mehr Kleinunternehmer um-
gebracht, als er Feinde der
Nation getötet hat«, sagt Bie-
der. Er sei der Einzige, der
Kraft, Geld und Mut gehabt
habe, um vor Gericht zu zie-
hen. Bisher. Denn ein juristi-
scher Erfolg könnte andere
Geschädigte dazu bringen,
ebenfalls noch zu klagen.

Bieder selbst ist wieder als
Unternehmer im Reinigungs-
management aktiv. Das Ge-
schäft laufe gut, sagt er, nur
zwei Dinge kämen ihm nicht
mehr ins Haus: »die öffent -
liche Hand als Auftraggeber –
und SAP-Software«.

Tim Bartz, Christian 
Bergmann, Britta Sandberg
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Klein unternehmer in den Ruin

 getrieben haben. Einer von

 ihnen klagt – und bekommt nun

Unterstützung von Insidern.
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Europas Politiker sind alarmiert – und,
wie so oft, zutiefst zerstritten. Während
die Regierung in Paris die Verfahren als
Chance sieht, die europäische Digitalindus -
trie zu stärken, will die EU-Kommission
die Auswirkungen begrenzen. Auch das
Haus von Wirtschaftsminister Peter Alt-
maier (CDU) setzt darauf, dass »die zu-
ständigen Akteure eine konstruktive Lö-
sung finden«.

Die Unternehmen indes, die in großem
Ausmaß vom transatlantischen Datenhan-
del abhängen, wollen sich mit solchen Flos-
keln nicht länger abspeisen lassen. »Die
Politik muss beim internationalen Daten-
austausch endlich für Rechtssicherheit sor-
gen«, fordert Iris Plöger, Geschäftsführerin
beim Bundesverband der Deutschen In-
dustrie. »Solange es keinen klaren recht -
lichen Rahmen gibt, darf es auch keine
Sanktionsmaßnahmen geben.«

Eine Gruppe von 13 deutschen und ame-
rikanischen Konzernen fordert die Bun-
desregierung auf, »praktikable Schutzmaß-
nahmen« und »rechtlich sichere Über-
gangslösungen« zu schaffen. »Eine dauer-
hafte und grundsätzliche Lösung kann nur
auf politischer Ebene und nicht von Ge-
richten herbeigeführt werden«, heißt es in
einem Schreiben, das unter anderem Alli-
anz, Deutsche Telekom, SAP, Amazon,
Google und Siemens gemeinsam mit dem
SPD-Wirtschaftsforum an Altmaier gerich-
tet haben. 

Es geht um einen riesigen Markt. Zahl-
reiche Konzerne und Mittelständler sind

Flüchtige Datenwolken
Wie Unternehmen personenbezogene Daten beim 
Transfer aus der EU in Drittländer schützen

* Diese Klauseln sollen ein der EU vergleichbares 
Datenschutzniveau gewährleisten.
Quelle: Digital Europe u. a., Antworten von 292 Unternehmen 
aus 25 Ländern, 26. Oktober bis 18. November 2020, 
an 100% fehlende: rundungsbedingt

85%
über 

Standardvertrags-
klauseln (SCC)*

9 kein Daten-
transfer außer-

halb der EU

5andere 
Transfer-
mechanismen

W
enn es um den Datenschutz
geht, fühlen sich in Europa vie-
le berufen: Kommissare, Mi-
nister, Abgeordnete, die Chefs

eines vielarmigen Behördenapparats, der
allein in Deutschland über 16 Zweigstellen
verfügt – plus ein Bundesbeauftragter.

Kaum einer aber ist so einflussreich wie
der junge österreichische Jurist Max
Schrems, 33, der seit zehn Jahren gegen
die ausufernde Datensammelei von Staa-
ten und Konzernen streitet – hartnäckig,
effektiv und folgenreich. Was Greta Thun-
berg fürs Klima sei, so heißt es in der Sze-
ne, verkörpere Schrems für die Bürger-
rechte im Internet. 

Seine Karriere als Datenschutzaktivist
begann vor zehn Jahren, als er nach einem
Auslandssemester im Silicon Valley seine
Facebook-Daten anforderte. Das Netz-
werk schickte ihm mehr als 1000 bedruck-
te Seiten, darunter Inhalte, die er längst
gelöscht hatte. Schrems, damals noch
 Jurastudent, legte Beschwerde ein. Daraus
resultierten zwei Grundsatzverfahren ge-
gen Europas Datenabkommen mit den
Vereinigten Staaten, weil der Schutz vor
dem Zugriff sammelwütiger amerikani-
scher Behörden und Geheimdienste zu
 gering sei. 

Beide gewann er. Das jüngste Urteil des
Europäischen Gerichtshofs (EuGH), in der
Fachwelt »Schrems II« genannt, brachte
im vorigen Juli nicht nur den europäisch-
amerikanischen Vertrag »Privacy-Shield«
zu Fall. Es löste auch einen hitzigen Streit
über Bürgerrechte und Wirtschaftsinteres-
sen aus, der nun zu eskalieren droht. 

Viele Datenschützer halten einen Groß-
teil des transatlantischen Onlineverkehrs
für rechtswidrig, weil es immer noch kei-
nen Nachfolge-Deal zwischen Washington
und Brüssel gibt; die Verhandlungen darü -
ber stocken. Von einem »Vollzugsdefizit«
spricht der zuständige Hamburger Daten-
schutzchef Johannes Caspar und kündigt
umfangreiche Ermittlungen und Verfahren
an. Verbote und Bußgelder in Millionen-
höhe drohen, sollten betroffene Firmen
ihre bestehenden Verträge nicht an die
schärferen Vorgaben anpassen – oder auf
andere Anbieter umsatteln. So wie es zu-
letzt viele Schulen in Brandenburg tun
mussten, nachdem Datenschützer den Ein-
satz amerikanischer Konferenz-Software
im Fernunterricht untersagten. 

Kunden bei einem der dominierenden
Cloud-Anbieter aus den USA, jede Sekun-
de strömen enorme Datenmengen durch
Unterseekabel im Atlantik. In der Pande-
mie haben Amazon, Microsoft und Co. ihr
 Geschäft sogar noch ausgebaut. Ob Auto-
konzern, Onlinehändler oder Impfstoff-
hersteller – fast jeder nutzt Dienste aus
Übersee und tauscht darüber personen -
bezogene Daten aus, vom Chatprotokoll
bis zur Reisekostenabrechnung. Rechtliche
Grundlage dafür sind zumeist sogenannte
Standardvertragsklauseln, die den Zugriff
von US-Behörden abwenden sollen.

Dass die Regeln häufig nicht ausreichen,
wie der EuGH in seinem Urteil festgestellt
hat, verdrängen viele Unternehmen am
liebsten. Nur etwas mehr als die Hälfte der
Firmen haben ihre Verträge nach der
 Entscheidung überprüft, wie eine Umfrage
des Unternehmensverbands DigitalEurope
ergab. Fast 40 Prozent der kleineren und
mittleren Betriebe hatten bis dahin nicht
einmal realisiert, dass es überhaupt ein
Problem gibt.

Weiter so, Europa – so lautet auch die
Devise der EU-Kommission. In der Brüs-
seler Behörde ist zwar viel von »digitaler
Souveränität« die Rede. Doch wenn es um
den anschwellenden Datenstrom in die
USA geht, sieht sich der zuständige Justiz-
kommissar Didier Reynders eher als Ver-
teidiger des Status quo. 

Solange es keinen neuen Deal zwischen
Brüssel und Washington gibt, strebt der
frühere belgische Finanzminister eine
 Lösung auf der Basis heutiger Verträge an,
ergänzt um zusätzliche Schutzvorkehrun-
gen wie Verschlüsselungstechnologien
oder europäische Server-Standorte. Reyn-
ders will entsprechende Vorschläge in den
nächsten Wochen vorlegen. »Die heutigen
Standardverträge können weiter genutzt
werden«, verspricht er. »Darauf müssen
sich die Unternehmen verlassen können.«

Das sehen Europas Datenschützer ganz
anders. Einen Monat nach dem Urteil kon-
trollierten Schrems’ Mitstreiter Hunderte
von populären Websites europäischer An-
bieter, die Google- oder Facebook-Dienste
nutzten. Das Ergebnis: Die Daten flossen
weiter in die USA ab, augenscheinlich hat-
te sich nichts geändert. 

Und so legte Schrems’ Team gegenüber
gut 100 dieser Anbieter Beschwerde bei
den zuständigen Datenschutzbehörden
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Keine sichere Leitung
Internet Weil die Verhandlungen über ein Datenschutzabkommen zwischen Europa 

und den Vereinigten Staaten stocken, machen deutsche Behörden Druck. 

Müssen bald Tausende Verträge mit amerikanischen Konzernen gekündigt werden?



ein – in Hamburg, Nordrhein-Westfalen
und Bayern, auf Malta, in Griechenland
und Bulgarien. Es handle sich angesichts
Abertausender mutmaßlicher Verstöße
 lediglich um eine kleine Auswahl, sagt der
Jurist Marco Blocher, der mit Schrems in
dessen Organisation NOYB zusammen -
arbeitet. Drei Liechtensteiner Website -
betreiber reagierten und nahmen die Tra-
ckingcodes schnell von ihren Seiten. Gegen
alle anderen laufen die Beschwerdeverfah-
ren weiter, darunter gegen mehrere deut-
sche Anbieter. 

Inzwischen schließen sich auch deutsche
Datenschützer Schrems an. Weil neben
den meisten Firmen fast alle Behörden

 betroffen sind, stehe man vor »einer Her-
kulesaufgabe«, sagt der Hamburger Daten-
schutzchef Caspar. 

Seine Behörde habe bislang sechs Stich-
proben vorgenommen. Es seien Verstöße
festgestellt, aber keine Bußgelder verhängt
worden. Gegenüber dem SPIEGEL kün-
digt Caspar an, mit seinen Länderkollegen
schon bald länderübergreifende Ermittlun-
gen zu starten; die Musterfragebögen sol-
len noch diese Woche abgestimmt werden.
Bei vielen Behörden sei bislang »ein völlig
unkritisches Verhalten anzutreffen«, mo-
niert Caspar. »Gerade vor dem Hinter-
grund, dass es häufig um Bürgerdaten geht,
ist dies unverständlich.« Der Staat müsse

hier mit gutem Beispiel vorangehen: »So-
lange Verwaltung, Regierungen oder auch
Parlamente Dienste nutzen, die den Vor-
gaben des EuGH nicht gerecht werden,
kann vom Bürger kaum anderes erwartet
werden.«

Eine Status-quo-Lösung, wie sie die EU
propagiert, hält der Datenschützer für
 unzureichend. Zu groß ist die Macht der
US-Sicherheitsbehörden. Stattdessen emp-
fiehlt Caspar den europäischen Firmen,
»digitale Lösungen selbst in die Hand zu
nehmen und nicht außereuropäischen An-
bietern den Markt zu überlassen«. 

Tatsächlich verlangen manche deutsche
Firmen mittlerweile, dass ihre US-Partner
die Daten ausschließlich in europäischen
Rechenzentren verarbeiten. Einige beste-
hen darauf, Verträge nur mit Tochterfir-
men abzuschließen, die ihren Sitz in Euro -
pa haben. 

Und viele deutsche Digitalanbieter ma-
chen gerade gute Geschäfte. Der Münch-
ner Cloud-Anbieter Uniscon beispielswei-
se, auf dessen Datenspeicher nur die Kun-
den selbst zugreifen können, spürt ein stei-
gendes Interesse bei Gesundheits-, Finanz-
und Consultingfirmen. Es gebe eine »ex-
treme Verunsicherung im Markt«, sagt Fir-
menchef Karl Altmann, Kunden suchten
»nach einer raschen Lösung«.

Ist das also der Weg aus dem Daten -
dilemma? Der Aufbau einer unabhängigen
europäischen IT-Architektur, mit eigenen
Cloud-Anbietern, Videotools und Server-
parks? Immerhin war das ja der Plan mit
dem Großprojekt Gaia-X. Experten halten
es hingegen für Wunschdenken, dass
Europa noch zu den Riesen-Clouds (»Hy-
perscaler«) von Amazon & Co. aufschlie-
ßen könne. Zu weit sei die US-Konkurrenz
enteilt, zu begrenzt seien die Kapazitäten
auf dem Kontinent. Die amerikanische IT-
Industrie habe »durch ihre Dienstleistung
einen Wirtschaftsstandard gesetzt«, heißt
es in dem Papier der 13 Konzerne. »Diese
Abhängigkeit wird sich in naher Zukunft
auch nicht ändern.«

Minister Altmaier will Datenschützer
und Unternehmensvertreter demnächst zu
einem runden Tisch laden. Und in Brüssel
intensivieren die Beamten die Gespräche
mit den USA, um ein neues, drittes Ab-
kommen zu erreichen – das die Daten der
EU-Bürger dann endlich wirksam schüt-
zen soll. Die Regierung des neuen US-Prä-
sidenten Joe Biden, heißt es, sende »posi-
tive Signale«.

Bei aller Dringlichkeit will Brüssel un-
bedingt vermeiden, sich eine weitere
 Klatsche vor Gericht einzufangen. »Eine
schnelle Lösung, mit der wir riskieren, vor
Gericht zu scheitern, können wir nicht ak-
zeptieren«, sagt Justizkommissar Reyn-
ders. Zwei Schrems-Urteile sind genug. 

Michael Sauga, Marcel Rosenbach
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Aktivist Schrems: Hitziger Streit um Bürgerrechte und Wirtschaftsinteressen
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D
ass Daniela Cavallo mit der großen
Bühne umzugehen weiß, zeigte sie
Mitte Februar. Da war die 46-Jähri-

ge zu einer exklusiven Runde beim Bun-
despräsidenten geladen und erklärte per
Videocall, wie sie sich die Zukunft der Au-
toindustrie vorstelle. 

Der Standort Deutschland, warnte sie,
dürfe sich nicht in kleinlichen Konflikten
verheddern. »Wenn die Autoindustrie den
Wandel nicht schafft«, habe das »immense
Auswirkungen« auf ganze Regionen. Es
brauche ein enges Zusammenspiel aller re-
levanten Akteure, einen »Konsens auf allen
Ebenen«, sonst gingen gut bezahlte Indus-
triearbeitsplätze verloren. Eine bemerkens-
werte Ansage. Schluss mit den Eitelkeiten
und Hahnenkämpfen, hieß das. Schluss mit
den ewigen Scharmützeln in der Branche.
Mancher Zuhörer musste da an die sehr be-
sondere Streitkultur in dem Konzern den-
ken, aus dem Cavallo stammt: Volkswagen.

Gut zwei Monate später hat die bisher
eher unbekannte Cavallo einen gewaltigen

Karrieresprung hingelegt. Vom Posten der
Vizevorsitzenden stieg sie zur VW-Be-
triebsratschefin auf – und damit zu einer
der mächtigsten Frauen der deutschen In-
dustrie. Volkswagen, zweitgrößter Auto-
hersteller der Welt, räumt seinen Beleg-
schaftsvertretern Mitspracherechte ein wie
kaum ein anderer Konzern.

Cavallo startet mit einem starken Man-
dat, alle zuständigen Arbeitnehmergre-
mien haben sie einstimmig gewählt. Sie
verkörpert für viele Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter die Hoffnung auf eine neue
Kultur – nicht nur in Wolfsburg, sondern
in der gesamten männerdominierten, bis-
weilen machohaften Branche. 

Ihr Vorgänger Bernd Osterloh, 64, lief
in Diskussionen gern mal rot an und pol-
terte los. Er galt als inoffizieller »König
von Wolfsburg«, als Herrscher über
660 000 Mitarbeiter – inklusive der Chef-
etage; und er fühlte sich sichtlich wohl in
dieser Rolle. Er war vermutlich der einzige
Arbeitnehmerführer weltweit, der im Stil

eines Konzernbosses auf Roadshow für In-
vestoren ging. Seine Präsentation enthielt
eine Folie, die sein Selbstverständnis ver-
deutlicht: Osterloh, seit 2005 Betriebsrats-
vorsitzender, thront über vier Vorstands-
chefs, die er erlebt und überdauert hat. 

Vor allem mit Amtsinhaber Herbert
Diess lieferte sich Osterloh bis zuletzt er-
bitterte Machtkämpfe, die der Konzern-
chef nur knapp überstand. Trotz seiner
Triumphe ist es jetzt Osterloh, der vor -
zeitig abtritt, um einen gut dotierten Vor-
standsposten bei der Lkw-Tochter Traton
anzunehmen. 

Seine Nachfolgerin wirkt da viel beson-
nener. Sie scheint fast das Gegenteil ihres
Vorgängers zu verkörpern, ist knapp 
20 Jahre jünger und gut einen Kopf kleiner
als der breitschultrige Hüne Osterloh.
Durchsetzungsstark ist sie trotzdem. Auf
ihre Weise eben. 

Cavallo ist weltgewandt, mit den Kolle-
gen des europäischen und Weltkonzern-
betriebsrats spricht sie wahlweise deutsch,
englisch oder italienisch. Die Tochter eines
ehemaligen Gastarbeiters aus Kalabrien
startete nach dem Abitur 1994 eine Kar-
riere bei VW – und fiel rasch durch ihre
Zielstrebigkeit auf. 

Noch als Auszubildende engagierte sie
sich in der Jugendvertretung. Später wur-
de Cavallo Betriebsrätin bei »Auto 5000«,
dem berühmten Projekt des früheren Per-
sonalchefs Peter Hartz, das Tausende Jobs
durch sparsamere Tarifkonditionen rettete. 

Dem Management ging sie regemäßig
mit ihrer Zähigkeit auf die Nerven. In den
Verhandlungen um einen »Zukunftspakt«
für das Zeitalter der E-Mobilität hätte
 Cavallo den damaligen Personalvorstand
Karlheinz Blessing beinahe zur Verzweif-
lung getrieben. Sie beharrte auf der alten
VW-Regelung, dass Stellen nur dann weg-
fallen dürften, wenn der dahinter stehende
Job nachweislich nicht mehr gebraucht
würde. Leistungsverdichtung, in vielen
Unternehmen längst üblich, war in Wolfs-
burg streng tabu. Wurde man sich nicht
 einig, saß Cavallo den Konflikt stoisch
aus – bis die Gegenseite einlenkte. »Das
Geschäft mit Bürokratie und Formalien
beherrscht sie gut«, stöhnt ein damals be-
teiligter Manager, »die kann einen am lan-
gen Arm verhungern lassen.« 

Cavallo hat aber auch kein Problem,
sich mit den eigenen Leuten anzulegen.
2016 widersprach sie Osterloh, als der sich
gegen eine Betriebsvereinbarung für
 mobiles Arbeiten stemmte. Er befürchtete,
das Management könnte das Instrument
missbrauchen, um der Belegschaft Mehr-
arbeit aufzudrücken. 

Cavallo sah das anders. »Bernd, das
siehst du falsch«, sagte sie sinngemäß, »da
muss ich dich überstimmen.« Die Rege-
lung sei ein großer Fortschritt für die Mit-
arbeiter. Als Mutter zweier Kinder, die ihre
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VW-Arbeitnehmerführerin Cavallo: »Bernd, das siehst du falsch«

Königin von Wolfsburg
Volkswagen Die neue Betriebsratschefin Daniela Cavallo wird 

einen neuen Stil in dem männerdominierten Autokonzern  

pflegen. Sie ist leiser als ihr Vorgänger, aber genauso hartnäckig. 



Karriere zweimal für eine Elternzeit un-
terbrochen hatte, kannte sie den Bedarf
an flexiblen Arbeitsmöglichkeiten ziem-
lich gut. Cavallo setzte sich schließlich
durch, Osterloh musste eine Fehleinschät-
zung eingestehen. Der Konzern wiederum
profitierte nach dem Coronaausbruch da-
von, frühzeitig die formale Grundlage für
eine weitreichende Homeoffice-Regelung
geschaffen zu haben. 

Im Vorstand herrscht kein Zweifel, dass
Cavallo ihre Standpunkte auch in der neu-
en Rolle selbstbewusst vertreten wird, vor
allem gegenüber ihrem mächtigsten Ge-
genspieler: Herbert Diess. Den traf sie Mit-
te der Woche zum Antrittsbesuch. 

Der VW-Boss ist mindestens genauso
geltungsbedürftig und machtbewusst wie
Osterloh, die öffentlichen Rangeleien zwi-
schen den beiden Alphatieren hatten den
Unterhaltungswert einer Netflix-Serie. In
Wolfsburg spottete man über das »House
of Cars«, in Anlehnung an die US-Produk-
tion »House of Cards«. 

Diess ist ein Managertypus, den man
immer wieder bremsen muss. Gleich zwei-
mal verlangte er vergangenes Jahr eine
vorzeitige Vertragsverlängerung, obwohl
sein aktueller Kontrakt noch bis April
2023 läuft. Das ist laut interner Geschäfts-
ordnung nur in Ausnahmefällen möglich.
Diess dürfte die Forderung wiederholen,
glauben Insider, sobald er die Zeit dafür
gekommen sieht. 

Sein Machtanspruch stellt Cavallo vor
ein Dilemma. Sie kann es sich nicht leisten,
von Osterlohs harter Linie abzuweichen.
Schon gar nicht vor der Betriebsratswahl
im Frühjahr 2022. Aus Sicht der Beleg-
schaftsvertreter wäre das ein herber Ge-
sichtsverlust gegenüber dem Manage-
ment – und würde sie womöglich um den
sicher geglaubten Wahlsieg bringen. 

Andererseits läuft es bei VW gerade
ziemlich rund. Nach jahrelangen Start-
schwierigkeiten verfängt Diess’ Elektro-
strategie am Kapitalmarkt, der Aktienkurs
hat sich seit Herbst 2020 fast verdoppelt.

VW, bis vor Kurzem noch als korrupter
Dieselsünder verschrien, gilt plötzlich als
Elektrovorreiter und Teslas ernsthaftester
Herausforderer. Hält der Höhenflug an,
könnten die Arbeitnehmer dem VW-Boss
den Wunsch nach einer weiteren Amtszeit
kaum verwehren. Ab April 2022, ein Jahr
vor Vertragsende, steht Diess’ Kontrakt of-
fiziell zur Verlängerung an. 

Bis dahin müsste Cavallo es schaffen,
das Verhältnis zur Konzernspitze zu ent-
krampfen – ohne wichtige Positionen
preiszugeben. Spätestens im September
steht sie vor ihrer ersten großen Bewäh-
rungsprobe. Dann ringen Betriebsrat und
Management, wie jedes Jahr, um Milliar-
deninvestitionen und die Auslastung der
Werke. Cavallos Vorteil im Vergleich 
zu Osterloh: Ihr Verhältnis zu Diess ist
 bislang persönlich unbelastet. Und das Im-
poniergehabe kann sich Diess bei ihr spa-
ren, es wäre eher peinlich. Das könnte auf
den VW-Boss disziplinierend wirken und
Kompromisse vereinfachen, hoffen Top-
manager und Investoren. 

In den wichtigsten Machtzirkeln des
Konzerns bewegt Cavallo sich recht sou-
verän. Zu Treffen mit Mitgliedern der
 Eigentümerfamilien Porsche und Piëch in
Salzburg und Zell am See hat Osterloh sie
regelmäßig mitgenommen. Diskret son-
dierte man Strategien und Personalpläne. 

Im kleinen Kreis räumt Cavallo aber
auch Schwächen ein. Als Kauffrau könne
sie mit den Topingenieuren des Konzerns
nicht auf Augenhöhe fachsimpeln. Sie sei
kein Autofreak wie Osterloh, der regel -
mäßig Prototypen testete, Rennpiloten -
lizenzen besitzt und gern mit Boliden über
den Nürburgring heizt. Cavallos Stärke
liegt mehr im Blick fürs große Ganze.

Ihre heimliche Antrittsrede hielt sie
schon am 27. November. Der VW-Betriebs-
rat feierte 75 Jahre Mitbestimmung, und
Osterloh schickte erstmals seine Stellver-
treterin nach vorn. Cavallo hielt sich nicht
lange mit Folklore auf, sondern zählte die
Defizite der Industrie auf.  

Der Klimawandel stelle nicht nur den
Benzin- und Dieselantrieb infrage, son-
dern das komplette Kerngeschäft – die in-
dividuelle Mobilität. VW-Mitarbeiter, be-
sonders die in den Komponentenwerken,
erlebten gerade »die Diskussion über ein
Enddatum für den Inhalt ihrer täglichen
Arbeit«, warnte sie. 

Die Rede gipfelte in einem Versprechen:
»Unser Betriebsrat bleibt stark, und er
bleibt erfolgreich.« 

Die Reaktion der Konzernführung ließ
nicht lange auf sich warten. Für den Fort-
bestand des Unternehmens, sagte VW-
Chef Diess, seien weitere »Effizienzsteige-
rungen« nötig. Hier habe VW »noch Nach-
holbedarf«. Man wird sehen, wie Cavallo
das beurteilt. Simon Hage
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Kontrahenten Osterloh, Diess 2019

Rangeleien mit Unterhaltungswert

EINER KOMMT
ALLE MACHEN MIT 21
SOLIDARITÄTS-SOLO-AUFTRITTE

#KEINERKOMMT #EINERKOMMT 

#ALLEMACHENMIT

INA MÜLLER, DOTA, 
RHEA HARDER-VENNEWALD,
BJARNE MÄDEL, TORSTEN STRÄTER,

TIM MÄLZER, ARND ZEIGLER,
FRANK SPILKER (DIE STERNE), 

MAREK ERHARDT, CHRISTINE WESTERMANN, 

HEINZ RUDOLF KUNZE, PINAR ATALAY,

HANS-WERNER MEYER, 
JO SCHÜCK, MARTIN TINGVALL

ÄLICE (CHEFBOSS), SINA MARTENS,
ECKHART VON HIRSCHHAUSEN,

DOTA, MARTIN TINGVALL
OLIVER KALKOFE, ROLF ZUCKOWSKI,
TORSTEN STRÄTER, HEINZ RUDOLF KUNZE

SEBASTIAN KRUMBIEGEL
U.V.M.

12. MAI 2021

MODERATION CHRISTINA RANN 
UND OLE SPECHT

Spenden und Infos: 
einerkommt.de

Tickets bei: Ticketmaster, 
Reservix und Eventim

AB 22 €

SPENDE

KULTUR
trotzt Corona



Stand: 1. Quartal 2021
Quelle: Unternehmensangaben

17%

Marktanteil bei 
Schokoladentafeln 

hat Ritter Sport 
in Deutschland.
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»Bio ist gescheitert, 
damit kann ich der Firma nicht

noch mal kommen«
SPIEGEL-Gespräch Schoko-Patriarch Alfred Theodor Ritter über seine Versuche, der

Familiendynastie zu entfliehen, lautes Marketing und seine Ökoambitionen

Ritter, 68, ist der Enkel des Unternehmens-
gründers. Als junger Mann entfloh er dem
Familienbetrieb und baute eine Solarfirma
auf – um von 2005 bis Ende 2014 doch die
Schokoladenfabrik zu leiten. Ritter emp-
fängt in Waldenbuch, auf einem Berg über
dem Werk, in der alten Fabrikantenvilla,
die heute firmeneigene Start-ups nutzen.
Er lässt kleine Schokoladentäfelchen servie-
ren und bittet, auf den original Esszimmer -
stühlen seiner Kindheit Platz zu nehmen:
Ritter hat sie nie austauschen lassen.

SPIEGEL: Herr Ritter, die Deutschen essen
in der Pandemie mehr Schokolade denn
je, Ihre Konkurrenten erwirtschaften Mil-
liarden mit Schokoriegeln und Pralinen ...
Ritter: … während Corona ging der Markt
ein wenig nach oben, das stimmt. Aber
langfristig gesehen schrumpft der Schoko-
ladenkonsum in Deutschland.
SPIEGEL: Ihr Umsatz leidet schon jetzt,
der Marktanteil stagniert bei 17 Prozent.
Ritter: Wachstum für alle geht nicht. Alles,
was unendlich wächst, nennt sich Krebs –
und der ist tödlich. Wir wachsen bei der
Qualität, auf Kosten mittelmäßiger Pro-
dukte. Denn wir haben das Ziel, die beste
Schokolade der Welt zu machen.
SPIEGEL: Jede zweite Ritter-Tafel wird mit
Rabatt verkauft. 69 Cent sind ganz schön
wenig für die beste Schokolade der Welt.
Ritter: Ja, leider. Und das ist natürlich 
zu unserem Nachteil – gute Produkte
 sollten einen gewissen Preis haben. Der
Handel aber macht gern Werbung mit
 Billigpreisen, nicht mit Qualität. Viele ver-
suchen, uns bei jeder Verhandlung zu
 drücken.
SPIEGEL: Ihr Spruch »Quadratisch, prak-
tisch, gut« ist seit Jahrzehnten gleich. Die
Form Ihrer Schokoladen auch. Ihre Kon-
kurrenten sind deutlich experimentier-
freudiger. Ist das vielleicht Teil des Pro-
blems? 

Das Gespräch führten die Redakteure Simon Book und
Carolin Wahnbaeck.

Ritter: Wir wollen nicht irgendwelche
Schokoriegel herstellen. Wir glauben an
die Tafel, machen Schokolade mit prä -
gnanten Zutaten, die man sieht: Marzipan,
Rum-Traube-Nuss. Ein schönes Papierle
um die Schokolade allein bringt nichts.
SPIEGEL: Was Sie nicht davon abhält, mar-
ketingtechnisch tief in die Trickkiste zu
greifen. Sie kämpfen vor Gericht um die
quadratische Form und bringen eine Tafel
heraus, die man angeblich nicht Schokola-
de nennen darf. Braucht es das?
Ritter: Die Sorte »Cacao y nada« durften
wir nicht Schokolade nennen, weil sie
ohne raffinierten Zucker auskommt und
mit reinem Kakaosaft gesüßt ist. Das ist
unvereinbar mit dem deutschen Lebens-
mittelrecht – was einiges darüber aussagt,
wie zeitgemäß dieses Gesetz noch ist.
SPIEGEl: Das sahen viele Experten ein-
schließlich Ernährungsministerin Julia
Klöckner (CDU) anders: Sehr wohl könne
man das Produkt Schokolade nennen.
Klingt also eher nach einer PR-Aktion,
 zumal die angeblich illegale Schokoladen-
sorte binnen Tagen ausverkauft war. 
Ritter: Da sehen Sie mal, wie attraktiv es
ist, gute Produkte herzustellen. Aber im
Ernst: Das war kein PR-Stunt, im Ge -
genteil. So eine Debatte ist grenzwertig
für uns. Wenn beim Kunden hängen
bleibt, wir würden schwindeln, ist das
 extrem gefährlich. Wir haben nur diese
eine  Marke.

SPIEGEL: Sie beklagen eine Abwärtsspi-
rale beim Preis. Aus der hätte Bioschoko-
lade ein Ausweg sein können. Doch seit
einiger Zeit hat Ritter keine Ökoprodukte
mehr im Angebot. Warum?
Ritter: Bio war nie als Preisspiralen-Aus-
weg gedacht. Die Standards einzuhalten,
kostet noch mal mehr als unsere bisheri-
gen Zertifizierungen. Und leider waren
die Kunden überhaupt nicht bereit, das
zu  bezahlen. Ich habe es jahrelang ver-
sucht, das Marketing immer wieder ge-
quält. Am Ende haben wir aufgegeben.
Die Leute haben einfach gesagt: Bio ist
teuer, schmeckt nicht, ist was für Men-
schen mit kratzigen Pullis und Birken-
stock-Sandalen.
SPIEGEL: Biosupermärkte boomen. Bir-
kenstock ist schwer angesagt. Haben Sie
zu früh kapituliert?
Ritter: Mein eigentliches Ziel war es, klein
damit anzufangen und es nach und nach
auszubauen, bis Ritter Sport komplett 
Bio ist. Aber das Projekt ist gescheitert,
damit kann ich der Firma nicht noch mal
kommen.
SPIEGEL: Haben Sie die Zugkraft Ihrer
Marke überschätzt, die Strategie galt in
der Branche ja als richtig?
Ritter: Es wäre definitiv nicht richtig ge-
wesen, die Hälfte der Belegschaft zu ent-
lassen. Das hätte nämlich passieren müs-
sen, wenn der Absatz sinkt. Ich habe mich
für einen Zwischenweg entschieden: Wenn
man genügend kleine Schritte tut, legt man
auch ein ordentliches Stück zurück. 
SPIEGEL: Sie haben 2015 die Geschäfts-
führung abgegeben, sind seither Vorsitzen-
der des Beirats. Wie schwer fällt es Ihnen,
sich bei solchen Kompromissen zurück -
zunehmen und zuzusehen?
Ritter: Gar nicht. Mich interessiert immer
noch alles, was diese Firma nach innen
und außen kommuniziert, wie wir mit Mit-
arbeitern und Kunden umgehen. Zugleich
kann ich gut damit leben, mich nicht mehr
in alles einzumischen.
SPIEGEL: Wie sehen das Ihre Kinder?
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Schokoladenfabrikant Ritter: »Idealismus kann sich nur leisten, wer auch geschäftlich Erfolg haben will«



Ritter: Der ältere Sohn meiner Schwester
und meine zwei jüngeren Kinder gehen
beruflich eigene Wege. Aber wir sind wei-
ter ein Familienbetrieb: Meine Schwester
und ich sitzen im Beirat, mein ältester
Sohn kümmert sich um die Familienhol-
ding, der jüngere Sohn meiner Schwester
bringt Innovationen voran. Insgesamt sind
wir heute operativ weniger stark eingebun-
den, als es die Ritters früher einmal waren. 
SPIEGEL: Wollen Sie als Firmenpatriarch
nicht, dass die Kinder Ihnen nachfolgen?
Ritter: Ich habe meinen Ältesten mal ein
wenig genötigt, mir zu helfen. Das wirft
er mir bis heute mit gewisser Regelmäßig-
keit vor. Inzwischen macht er wieder sein
eigenes Ding, das ist auch in Ordnung so. 
SPIEGEL: Sie produzieren in Ihren Werken
drei Millionen Tafeln am Tag – alle in
 Plastik eingewickelt. Sie verwenden Palm-
öl, der Kakao kommt von weit her. Und
trotzdem bezeichnen Sie sich gern als Um-
weltschützer. Ist das glaubhaft?
Ritter: Wir müssen in Kreisläufen denken.
In biologischen, bei den Zutaten; in che-
mischen bei den Verpackungen; in ener-
getischen bei der Herstellung. All das ver-
suchen wir so gut wie möglich ökologisch
zu optimieren. Die Fabrik hier unten ver-
sorgt sich zu 100 Prozent mit erneuer baren
Energien. Unsere Verpackungen kann man
bald im Papiermüll entsorgen, was nicht
trivial ist. Und wir können den Weg der
meisten Zutaten zurückverfolgen, mindes-
tens bis zur Kooperative.
SPIEGEL: An der Armut der Kakaobauern
ändert das wenig. 
Ritter: In Nicaragua schon – wir zahlen
den Mitarbeitern auf unserer eigenen Plan-
tage sowie den Bauern, die uns beliefern,
Zuschläge, bieten Vorfinanzierung und zu-
sätzliches Know-how. Bei zwei Dritteln
der Bauern hat das die Lebensumstände
verbessert. 
SPIEGEL: Ökonomisch, aber ökologisch?
Ritter: Ja, wir würden in Nicaragua auch
mal Chemie anwenden, wenn eine Seuche
droht, und, ja, wir verwenden auch mal
Dünger – ökologischen. 
SPIEGEL: In gewisser Weise spiegelt das
Ihren Werdegang: kompromisslos ange-
fangen und dann doch eingeknickt. Sie
wollten nie Schokofabrikant werden, son-
dern Bauer oder Rennfahrer, sogar mal
nach Kanada auswandern. 
Ritter: Als Bauer wäre ich völlig ungeeig-
net gewesen, als Rennfahrer schon talen-
tierter. Eigentlich ging es immer nur da-
rum, alldem hier ein Stück weit zu ent -
fliehen: Deutschland, Waldenbuch, der
Firma – eben allem. 
SPIEGEL: Am Ende haben Sie in Heidel-
berg Psychologie studiert, sich vorher noch
für Volkswirtschaft eingeschrieben. Klingt
nicht wirklich nach einem Plan.
Ritter: Volkswirtschaft habe ich nur vier
Semester studiert, das Vordiplom noch

 gemacht, bloß nie abgeholt. Ich liebe die
Mathematik, aber wir haben da die drit -
te Ableitung von Preisabsatzfunktionen
 gerechnet. Bei uns im Unternehmen wä-
ren wir froh gewesen, irgendeinen Punkt
einer Preisabsatzfunktion festmachen zu
können. Das war weltfremder Quatsch. 
SPIEGEL: Psychologie erschien Ihnen sinn-
voller?
Ritter: Ich wollte da wirklich etwas für
mich draus machen. Mein Vater ist sehr
früh gestorben. Danach habe ich mich hier
nicht mehr so wohl gefühlt und gedacht:
Jetzt gehe ich meinen ganz eigenen Weg.
Nachfolger hätte ich sowieso nicht werden
können; ich war erst 20, als er starb, kei-
ner hätte mich ernst genommen.
SPIEGEL: 1986, nach dem Reaktorunglück
von Tschernobyl, sind Sie dann doch 
noch in das Unternehmen eingestiegen.
Warum?
Ritter: Zuerst habe ich mich lustig gemacht
über die Leute, die von Kehl nach Straß-
burg fuhren, weil in Deutschland das
 Gemüse angeblich verstrahlt war und in
Frankreich nicht. Was Werbung ausma-
chen kann. Erst ein halbes Jahr später
habe ich verstanden, was das Unglück be-
deutet: Als Ritter Sport keine unbelasteten
Haselnüsse mehr für die Schokolade be-
kam, habe ich beschlossen, einen Teil mei-
nes Lebens der Abschaffung der Nuklear-
industrie zu widmen.
SPIEGEL: Der Gründungsmythos von Rit-
ter Energie, Ihrem Solarunternehmen.
Ritter: Ich habe gedacht, als Politiker bin
ich völlig untauglich, aber Unternehmer,
das liegt in der Familie. Also habe ich eine
kleine Umfrage gemacht unter Freun-
den und dann Physiker, Techniker, Inge-
nieure gesucht für die damals völlig neue
Technik der Solarthermie. Ich wollte kei-
ne Bastlerheizung, sondern eine Wärme-
alternative für die Altphilologen mit Um-
weltherz. 
SPIEGEL: War das Idealismus, oder hatten
Sie einfach einen guten Riecher?

Ritter: Das ist das Gleiche, oder? Was sein
muss, findet auch einen Markt. Das ist mei-
ne Überzeugung. Idealismus kann sich nur
leisten, wer auch geschäftlich Erfolg haben
will. Ansonsten bleibt es bei Protest. Ich
bin ein Träumer mit Umsetzungsmaxime.
SPIEGEL: Es muss sich rechnen, sonst ist
es nichts?
Ritter: Wir leben in einer Marktwirtschaft,
wer sich nicht durchsetzt, verliert. Also
gilt: Eine Idee ist nur dann gut, wenn sie
sich mit Gewinn realisieren lässt.
SPIEGEL: Ritter Solar stand zwischenzeit-
lich vor der Pleite. An der Umsetzung
scheint es bei Ihnen häufiger zu hapern.
Ritter: Das Unternehmen hatte schwere
Jahre, vor allem als nach dem Hochlauf
der Solarbranche unter Rot-Grün dann
 unter Angela Merkel alles wieder zurück-
gefahren wurde. Zigtausende Arbeitsplät-
ze verschwanden, und die ganze Industrie,
all das Know-how, wanderte nach China. 
SPIEGEL: Und, wie hat sich das rittersche
Start-up seither geschlagen?
Ritter: Inzwischen geht es dem Unterneh-
men dank Greta und Corona besser denn
je: Durch die Pandemie bleiben die Leute
zu Hause und sehen, was ihnen fehlt, zum
Beispiel eine gescheite Heizung. 
SPIEGEL: Wenn Sie einmal Bilanz ziehen,
wie fällt die aus?
Ritter: Mir geht’s gut, und das liegt daran,
dass ich die Sachen so gemacht habe, wie
ich sie im Wesentlichen für richtig halte.
Ich bin immer wieder Kompromisse ein-
gegangen, ohne die Richtung komplett zu
wechseln. Und ich kann entspannt durch
Waldenbuch laufen und weiß, dass ich kein
unbeliebter Mensch bin. Das tut gut.
SPIEGEL: Was bereuen Sie?
Ritter: Ich finde es schade, dass aus dem
»Hotzenblitz« nichts geworden ist. 
SPIEGEL: Dem »+Hotzenblitz«?
Ritter: Ein kleines, schnelles Elektroauto,
das wir in den Neunzigerjahren entwickelt
haben. Der Name entstand zufällig, beim
Schnaps im Hotzenwald, einem Teil des
Schwarzwalds. Der war dann nicht mehr
totzukriegen. Der Wagen war für die
Kurzstrecke, mit einer Reichweite von 
80 Kilometern. Gescheitert ist er an eige-
nen Fehlern und schlechter Geschäftsfüh-
rung. Es gibt aber immer noch einzelne
Exemplare, in der Schweiz haben neulich
sogar mal zwei an einem Rennen teilge-
nommen.
SPIEGEL: Sind Sie selbst gefahren?
Ritter: Nein, ich bin in den Neunzigerjah-
ren mal die Rallye Monte Carlo für Elek-
tromobile gefahren, in einem um gebauten
Mini. Der war stark. Da bekamen wir als
Bewacherfahrzeug einen SLK von Merce-
des an die Seite – und in den Kurven sind
wir ihm einfach davongebraust.
SPIEGEL: Herr Ritter, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Kleine Ritter
Die größten Süßwarenhersteller weltweit
nach Umsatz 2018, in Milliarden Dollar

Quelle: Candy Industry »2020 Global Top 100«
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 2. Ferrero

 3. Mondelēz (u. a. Milka)
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D
ie ARD neigt nicht gerade zu Revo-
lutionen, Neuerungen geschehen
zaghaft, wenn überhaupt. In der

Programmdirektion nahe dem Münchner
Hauptbahnhof jedoch geht es gerade er-
staunlich fix.

Oben in der Chefetage, im 15. Stock, wo
man bei Föhn bis zu den Alpen sehen
kann, wurden zwei Wände herausgerissen.
Der Teppich ist auch weg. In der Ecke sta-
peln sich Säcke mit Estrichmasse, ein
 Eimer und ein Müllbeutel; in der Mitte der
Baustelle steht die designierte Programm-
direktorin Christine Strobl, 49, eine ab -
gewetzte Aktentasche in der Hand. Sie ist
an diesem Apriltag nach München gekom-
men, um ihr neues Team kennenzulernen.
Anfang Mai soll sie hier einziehen. 

Ihr Vorgänger Volker Herres residierte
standesgemäß auf etlichen Quadratme-
tern im Einzelzimmer. Strobl will sich das
Büro mit ihren beiden Stellvertretern tei-
len, deshalb der Durchbruch zum Neben-

Medien
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raum. Von der alten Herres-Herrlichkeit
bleibt bloß die Politbüro-artige Schrank-
wand aus den Siebzigerjahren, so viel Kon-
tinuität darf sein.

Dass Strobl für den SPIEGEL in der Bau-
stelle fotografiert werden soll, hat ihren
künftigen Stab in Panik versetzt: So un -
fertig möchte man die Chefin in spe nicht
präsentieren. Eine Mitarbeiterin drängt da-
rauf, die Fotos wie üblich im Foyer zu ma-
chen. Oder vor dem blauen ARD-Schild
draußen beim Eingang. Als Strobl eintrifft,
sagt sie nur: Das gehe schon klar mit dem
Baustellenbild, so sei es vereinbart. 

Unkompliziert, nahbar, direkt. Fernab
von jedem: Haben wir immer so gemacht.
Das ist ihre Art, sie setzt sie bewusst ein,
wie ein Signal. Ihrer neuen Mannschaft in
München bietet sie sofort das Du an: »Ich
heiße Christine, arbeite seit 1998 im Sys-
tem der ARD, ich wohne in Heilbronn,
habe einen Mann, der zu Hause nicht stört,
keine Kinder, aber zwei kleine Nichten

und zwei Neffen.« Von ihren künftigen
Stellvertretern Florian Hager und Oliver
Köhr spricht sie nur als »der Flo« und »der
Oli«. Ungewohnte Töne in der Programm-
direktion, wo sogar der Pressesprecher
selbst in Abwesenheit »Herr Doktor Ja-
cob« genannt wird.

Lange nicht lag in der ARD so viel Hoff-
nung auf einer Personalie. »Wir erwarten
von ihr, dass sie über Wasser gehen kann«,
sagt SWR-Intendant Kai Gniffke, es ist nur
halb im Scherz gemeint. In weiten Teilen
wirkt die ARD in diesen Wochen wie ein
Fanklub. Strobl sagt: »Ich habe den Inten-
dantinnen und Intendanten klar gesagt:
Wenn sie wollen, dass alles bleibt, wie es
ist, bin ich die falsche Person.«

Die ARD befindet sich im Umbruch,
dem gewaltigsten ihrer 70-jährigen Ge-
schichte. Sie ist angegriffen wie nie. Der
öffentlich-rechtliche Verbund kämpft da-
rum, die jungen Zuschauerinnen und Zu-
schauer nicht komplett zu verlieren, an
Amazon, Netflix und Disney. Oder, noch
demütigender, an TikTok. 

Zugleich muss sich die ARD das Wohl-
wollen der Politik erhalten, sie muss es
 sogar zurückerobern, damit nicht noch ein-
mal so etwas passiert wie in Sachsen-An-
halt, wo die CDU im Dezember die Erhö-
hung des Rundfunkbeitrags blockierte und
das System ins Trudeln brachte. »Wir ha-
ben noch genau eine Chance, und die ist

Die Erlöserin
Öffentlich-Rechtliche Christine Strobl soll als Programmdirektorin

die ARD in die Zukunft führen. Die Erwartungen sind 

enorm. Manche sehen in ihr die letzte Chance für eine Erneuerung.  

Medienmanagerin Strobl 



menarbeit mit dem Bezahlkanal Sky finan-
ziert, der sich die Erstausstrahlung sicher-
te. Strobl kämpfte zäh für das Projekt, ver-
schaffte sich in zahlreichen Gesprächen
die nötige ARD-interne Mehrheit. Spätes-
tens seit dem »Babylon«-Erfolg weiß jeder,
wie zielstrebig sie sein kann. Bei Produ-
zenten gilt sie als harte Verhandlerin, die
kein Problem damit hat, Nein zu sagen.

Ihr hilft, dass sie pragmatisch und un -
eitel rüberkommt. Das fängt bei der Ak-
tentasche an. Die hat sie vor zehn Jahren
von ihrem Mann übernommen, dem heu-
tigen baden-württembergischen Innen -
minister Thomas Strobl (CDU). Sie bringt
die Tasche regelmäßig zur Reparatur beim
Schuster, obwohl der ihr jedes Mal sagt,
eigentlich lohne sich das nicht. Ihr Sprach-
stil ist rustikal. Aufgewachsen im badi-
schen Gengenbach, bemüht sie sich gar
nicht erst, ihre Herkunft zu verbergen. Sie
sagt »g’lesen«, »g’schrieben«, »der Radio«.
Und wenn sie widerspricht: »Ha doch!«

Strobls Unerschrockenheit mag mit
 ihrem Vater zusammenhängen, Wolfgang
Schäuble. Und mit dem 12. Oktober 1990.
Es war der Abend, als ein psychisch Kran-
ker nach einem Auftritt in einer Gaststätte
auf Schäuble schoss. Strobl, damals 
19, war dabei.

Starke Dritte
Zuschauermarktanteile 2020, in Prozent*

Quelle: AGF/GfK * Zuschauer ab 3 Jahre, Auswahl

ARD Das Erste

ARD Dritte Programme
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jetzt«, sagt eine ARD-Führungskraft. Dass
nun alle die Erlöserin herbeisehnen, sagt
viel über Strobl aus, noch mehr jedoch
über die Verfassung der Anstalten.

Die Neue fällt auf in der ARD, wo sonst
vor allem Bedenkenträger agieren und
 Verantwortung gern in Arbeitskreise und
Direktorenrunden ausgelagert wird. Die
Kreativität der Fernsehmacher beschränkt
sich weitgehend auf die Frage, ob man
noch ein Quiz mit Jörg Pilawa sendet oder
lieber eines mit Kai Pflaume. Serien sehen
oft aus wie von 1985. Auf die Frage nach
Highlights kommt fast immer nur die eine
Antwort: »Tatort«.

Zwar schalten immer noch Millionen
Zuschauer ein, vor allem die Alten. Großes
Fernsehen indes, über das man spricht und
das die Leute weiterempfehlen, verbindet
man heute eher mit Netflix und Amazon
und den anderen Streamingdiensten. Da-
bei fehlt es den Anstalten nicht an klugen
Köpfen, guten Dramaturgen oder Unter-
haltern – oder gar an Geld. Woran es man-
gelt, ist Courage. 

Dass sie einen Laden umkrempeln kann,
hat Strobl schon einmal bewiesen, bei der
Degeto. In der einst als Schnulzenfabrik
verschrienen ARD-Tochter hat sie ordent-
lich aufgeräumt.

Das gilt nicht nur für die Finanzen der
früheren Skandalfirma, in der Etats gleich
für zwei Jahre im Voraus verplant worden
waren und Wirtschaftsprüfer gravierende
Mängel rügten. Sondern ebenso fürs Pro-
gramm. Strobl trennte sich von Reihen wie
»Das Traumhotel« oder »Die Landärztin«.
Stattdessen setzte sie auf Krimis, die in Zü-
rich, Wien oder Kroatien spielen und nicht
komplett altbacken sind. Als ihr Meister-
stück gilt »Babylon Berlin«.

Die preisgekrönte Zwanzigerjahre-Serie
wurde – bis dahin undenkbar – in Zusam-

»Tine«, wie sie in der Familie genannt
wird, saß nach dem Attentat tagelang an
seinem Krankenbett, um da zu sein, wenn
»der Papa« aus dem Koma aufwacht. In
der Zeit danach sprach sie ihm Mut zu für
sein Leben im Rollstuhl. Das hat sie ge-
prägt. »Wenn man früh mit einem mög -
lichen Verlust konfrontiert ist, wird einem
klar, was wichtig ist im Leben. Und was
nicht«, sagt Strobl. Sie mache ihren Beruf
»echt gern. Aber am Ende weiß ich, dass
es entscheidendere Dinge gibt«.

Zu Beginn ihrer Karriere klebte das Eti-
kett »Schäuble-Tochter« an ihr wie ein Ma-
kel. Als sie beim SWR aufstieg – vom Hör-
funk in die Intendanz, weiter zur Leitung
des Kinder- und Familienfernsehens, wo
sie den »Tigerenten Club« reformierte –,
wurde sie kritisch beäugt. Intern warnte
mancher Redakteur raunend vor Parteifilz;
Strobl ist selbst CDU-Mitglied.

Doch die Stimmen der Kritiker wurden
Jahr für Jahr leiser, die Zahl der Begeister-
ten nahm zu, weil Strobl inhaltlich ihre
Marken setzte. Als SWR-Fernsehfilm -
chefin hob sie einen Spielfilm über den
Nazigeneral Erwin Rommel ins Programm,
entgegen aller öffentlich lancierten Ein-
wände von dessen Nachfahren, die den
»Wüstenfuchs« in milderem Licht sahen
als die Filmemacher. Strobl glättete die
Wogen auf ihre Art, besuchte gemeinsam
mit Produzent Nico Hofmann die Familie
Rommel. Man aß Kuchen, hörte einander
zu und ging in Frieden auseinander.

Machtspiele kann sie. Das zeigt sie
gleich zum Antritt, der einige Monate frü-
her erfolgt als eigentlich angedacht.

Die ARD-Intendanten haben dem bis-
herigen Amtsinhaber Herres nahegelegt,
eher den Ruhestand anzutreten, weil sie
fürchteten, Strobl könnte sonst abspringen.
Angeblich hatte sie noch weitere Angebo-
te, auch besser dotierte, außerhalb der
ARD. Strobl bestreitet, die als Druckmittel
eingesetzt zu haben. Sie habe lediglich da-
rauf hingewiesen, dass sie den Job nicht
zwingend machen müsse.

In einem weiteren Punkt setzte sie sich
ebenfalls durch, bevor sie unterschrieb.
Die Intendanten wollten die damalige
MDR-Filmchefin Jana Brandt (»Der
Turm«, »Charité«) zur neuen Degeto-Che-
fin ernennen, Strobl erhob Einspruch. We-
der sie noch Brandt äußern sich dazu.

Die Intendanten fügten sich erneut. Bei
der Degeto installierten sie Thomas Schrei-
ber, bisher Unterhaltungskoordinator der
ARD, mit dem Strobl besser auskommt.
Schreiber gilt nicht als sonderlich feinfüh-
lig im Umgang mit Mitarbeitern, ist aller-
dings hoch ambitioniert. Wie Strobl.

Bevor sie abheben kann, müssen bei
 ihrem Besuch in München zunächst Peti-
tessen geklärt werden. Ob sie, wie Herres,
Zeitungen nach Hause geschickt haben
mag, will eine Assistentin wissen. Strobl
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Szene aus »Babylon Berlin«: Die ARD brauchte jeden Monat so einen Knaller, mindestens 



»Wir brauchen für die Mediathek ein
 eigenständiges Angebot«, sagt Strobl.
 »Eines, das fesselt, fasziniert, begeistert.
Sonst gehen uns die Zielgruppen unter 
50 demnächst ganz verloren.« Von außen
betrachtet klingt das nicht revolutionär.
Für ARD-Verhältnisse schon. Im Grunde
brauchte die ARD nicht nur alle paar Jahre
einen Knaller wie »Babylon Berlin«, son-
dern einmal pro Monat, mindestens. Dazu
Dokumentationen, über die man spricht.

So, wie es ProSieben zuletzt gelang. Der
Privatsender, bisher eher nicht für Seriöses
bekannt, sorgte für Aufsehen, indem er
den Arbeitstag einer Pflegerin zeigte. Sie-
ben Stunden lang, zur besten Sendezeit.

Der ARD fehlt es nicht an Reportagen
zur Pflege; doch Anspruchsvolles oder

Madeleine und Benjamin, 

Gründer von BRACENET 
GEMEINSAM-BESSER-MACHEN.DE

WIR FERTIGEN ARMBÄNDER

AUS ALTEN FISCHERNETZEN.

DATEV DIGITALISIERT UNSERE

KAUFMÄNNISCHEN PROZESSE.

Bracenet befreit die Weltmeere von Geisternetzen und fertigt 

daraus nachhaltige Produkte. Dank der digitalen Lösungen von 

DATEV und der Unterstützung ihrer Steuerberatung halten sie 

ihr Unternehmen immer auf Kurs.

fragt zurück: »Wir reden da nicht über Zei-
tungen auf Papier, oder?« Bitte davon
nichts nach Hause, nur digital. 

Auch nicht unwichtig: Wem soll die Pro-
grammdirektorin zum Geburtstag gratu-
lieren? Allen Mitarbeitern, schlägt sie vor,
außer denen mit Zeitverträgen. Seien die
am Geburtstag im Büro, schaue sie gern
persönlich vorbei. Beglückwünscht wer-
den müssen zudem die Hierarchen des
Senderverbunds, ebenso Mitglieder des
Programmbeirats. Was ist mit den »Tat-
ort«-Kommissaren? Und sonstigen ARD-
Promis? Strobl sagt, man müsse aufpassen,
dass man vor lauter Gratulieren »net in
den Wald kommt«. Manchmal verschicke
sie nur eine SMS: »Happy Glühstrumpf!«

Umgarnen, Allianzen schmieden. Das
wird zu Strobls Aufgaben gehören in den
kommenden Jahren. Geschickte Kommu-
nikation ist in ihrem neuen Job die einzige
Möglichkeit, sich durchzusetzen. Intern
wurde der ARD-Programmdirektor stets
als König ohne Land beschrieben. 

Anders als der Programmdirektor des
zentral geführten ZDF kann Strobl nicht
durchregieren, sie ist auf die Gunst der
Landesrundfunkanstalten angewiesen.
Die wiederum haben jeweils eigene Inte-
ressen; im Zweifel ist ihnen ihr Drittes
 Programm näher als das gemeinsame Erste.
Man kann es sich so vorstellen wie das Ge-
hakel zwischen Kanzlerin und Minister-
präsidenten. 

Und wie fürs ganze Land gilt auch für
die ARD: Die Digitalisierung ist längst
noch nicht da, wo sie sein sollte. Die Me-
diathek bleibt bis heute unter ihren Mög-
lichkeiten, weil die Verantwortlichen wei-
terhin vorwiegend in Sendeplätzen den-
ken: sonntags Krimi, montags Tierfilm und
Plasberg, dienstags eine Nonnen- und da-
nach eine Krankenhausserie. 

Schweres wird oft erst hervorgekramt,
wenn es schon dunkel ist, als schämten
sich die Sender dafür. Strobl sagt, sie selbst
könne sich um 20.15 Uhr Dokus zu rele-
vanten Themen vorstellen, es komme auf
die Machart an. 

Wenn sie gelungene Beispiele aus dem
bisherigen Programm nennt, wirkt sie ein
wenig, als suche sie in den Krümeln. Die
Reportage von »Tagesthemen«-Moderator
Ingo Zamperoni kommt ihr in den Sinn,
der an der amerikanischen Familie seiner
Frau den Riss erklärte, der durch die USA
geht. »Beeindruckend« fand Strobl das.

Im Juni will sie den Intendantinnen und
Intendanten erklären, was sie mit der ARD
vorhat. Was sie bereits andeutet: Es müss-
ten vielleicht nicht mehr alle Häuser alles
machen. Und: Man solle groß denken.

Sie ist nicht die erste Hierarchin, die
dem ARD-Klein-Klein den Kampf ankün-
digt. Vor Amtsantritt dachten viele ARD-
Granden groß – und schrumpften dann im
Einerlei der täglichen Sitzungen und Schal-
ten ebenso schnell wie ihre Ambitionen.

Strobl sagt: »Ich würde am Anfang eine
gewisse Verunsicherung in Kauf nehmen.
Aber ich habe die Hoffnung, dass ich da-
nach die allermeisten mitnehmen kann auf
unsere gemeinsame Reise.«

Wie beharrlich öffentlich-rechtlicher
 Föderalismus sein kann, erlebt sie in Mün-
chen, als es um ihren neuen E-Mail-Ac-
count geht, der bereits aktiviert ist. Ihre
Assistentinnen sollten darauf schon Zugriff
haben. Es klappt nicht. Der Grund: Deren
Mail-Adressen enden auf @DasErste.de.
Und Strobl hat eine @ard.de-Adresse be-
kommen. Die werden nicht in München
verwaltet, sondern beim SWR in Mainz. 

Solche Probleme sind jetzt ihr Alltag.

Alexander Kühn

Familienfoto mit Eltern, Ehemann 2004

Das Attentat auf den Vater hat sie geprägt
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� Am Montag vor der Tat hatte Präsident Emmanuel Macron
dem »Figaro« noch ein langes Interview zur Sicherheitspolitik
gegeben. Er warnte darin vor einem Islamismus, der »unsere
Demokratien und unsere Gesellschaften zerstören will«. Politische
Kommentatoren werteten das Gespräch als strategisches Zuge-
ständnis an das rechtskonservative Lager, aus dem Macron für die
Präsidentschaftswahl in einem Jahr dringend Stimmen braucht.

Vier Tage später wurde die Polizistin Stéphanie Montfermé,
Mutter einer 13- und einer 18-jährigen Tochter, in Rambouillet bei
Paris von einem 36-jährigen Tunesier erstochen. Die politische
Debatte, die dem Terroranschlag folgte, ist seither so aufgeladen

wie lange nicht. Das hat viel mit dem anstehenden Wahlkampf zu
tun. Und noch mehr mit dem Profil des Täters: Jamel G. war 2009
illegal nach Frankreich gekommen, erst 2019 erhielt er einen 
offiziellen Aufenthaltsstatus. Er soll sich im vergangenen Herbst 
radikalisiert haben, den Geheimdiensten war er nicht bekannt.

Das politische Triggerwort in dieser Terroristenbiografie aber
lautet: illegaler Einwanderer. »Wie nur kann ein Mann, der sich
jahrelang illegal in unserem Land aufhielt, eine Aufenthaltserlaub-
nis bekommen?«, fragte die Rechtspopulistin Marine Le Pen
schon wenige Stunden nach der Tat. Seitdem stimmten zahlreiche
konservative Politiker dieselbe Tonlage an. Man müsse aufhören,
den Zusammenhang zwischen Einwanderung und Terrorismus zu
leugnen, forderte die Politikerin Valérie Pécresse. Der konserva -
tive Präsidentschaftskandidat Xavier Bertrand forderte pauschal
eine Gefängnisstrafe von 50 Jahren für alle verurteilten Terroristen.
Die Rhetorik Le Pens ist damit im bürgerlichen Lager angekom-
men, die Schallmauer zwischen den Républicains und den Rechts-
populisten durchbrochen. Für Le Pens Partei wird es damit
 schwerer, ihr Alleinstellungsmerkmal zu be wahren. Und Macrons
strategischer Schwenk nach rechts wirkt nach dieser Woche auf
einmal überraschend harmlos. Britta Sandberg

Wenn Marine Le Pen

Mainstream wird
Analyse Nach dem Anschlag auf eine Polizistin 

rücken die Parteien Frankreichs weit nach rechts.
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Sicherheitskräfte der Hamas führen bei einer Abschlusszeremonie in Gaza-Stadt ihre Fähigkeiten an einer Hauswand
vor. Die Spannungen zwischen Israelis und Palästinensern haben zuletzt wieder stark zugenommen. Israelische
Kampfflugzeuge flogen Angriffe auf Hamas-Stellungen im Gazastreifen, nachdem von dort Raketen Richtung Israel
abgefeuert worden waren. In Jerusalem lieferten sich Palästinenser Straßenschlachten mit der Polizei. 
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Paraguay

Erpressung mit
Impfstoff?

� Paraguay steht vor einem
Dilemma: Kappt es seine
langjährigen diplomatischen
Beziehungen zu Taiwan und
erhöht damit die Chance, 
an chinesischen Corona-Impf-
stoff zu gelangen? Oder ver-
zichtet es als einzige südame-
rikanische Nation weiterhin
auf diplomatische Beziehun-
gen zu Peking und verschlim-
mert damit die Coronakrise
im Land? 

Die Regierung des kon -
servativen Präsidenten Mario
Abdo Benítez hatte es ver-
säumt, sich rechtzeitig um
Impfstoff zu bemühen, für die
sieben Millionen Einwohner
stehen nur 160 000 Dosen
bereit. Im März war es unter
anderem deshalb zu Straßen-
protesten gegen Abdo Bení-
tez gekommen. Peking könn-
te schnell und unbürokra-

tisch helfen, es beliefert zahl-
reiche lateinamerikanische
Nationen mit Impfstoffen aus
eigener Produktion. Doch 
das hätte wohl einen politi-
schen Preis. Taiwans Außen-
minister Joseph Wu be -
schuldigt Peking, Paraguay 
 »Mil lionen Impfstoffdosen«
 versprochen zu haben, wenn
es seine historische Allianz
mit Taipeh aufgäbe. Peking
bestreitet das, doch die Not
der Lateinamerikaner kommt
der chinesischen Regierung
gelegen, um ihren Einfluss in
der Region auszuweiten. 

Paraguay ist eine von 15 Na -
tionen, die Taiwan diplo -
matisch anerkennen. Weder
Washington noch Taipeh
 waren ihrem Verbündeten in
Südamerika bislang ernsthaft
bei der Beschaffung von Impf-
stoff behilflich. Die taiwani-
sche Regierung warnte Para-
guay vorsorglich davor, Gelder
aus ihrer Wirtschaftshilfe
abzuzweigen, um chinesischen
Impfstoff zu kaufen. JGL

Russland

Angriff auf den
Journalismus

� Russland erhöht den Druck
auf die letzten unabhängigen
Medien im Land. Mindestens
fünf Journalisten und eine
Journalistin wurden nach Pro-
testen zur Unterstützung 
des inhaftierten Oppositions -
politikers Alexej Nawalny von
der Polizei vorgeladen. Sie
sollen ihre Anwesenheit bei
den Demonstrationen nun
durch schriftliche Aufträge
ihrer Redaktionen rechtferti-
gen. Nawalnys Anhänger
waren für dessen bessere me -
di zinische Versorgung auf 

die Straße gegangen. In Russ-
land sind Journalisten neuer-
dings verpflichtet, sich sicht-
bar mit Presseweste und
 Ausweis von Protestierenden
abzugrenzen. Zuletzt 
hatte das Justizministerium
die Internetzeitung »Meduza«
mit ihren zehn Millionen
Lesern pro Monat zum »aus-
ländischen Agenten« dekla-
riert. Die neuen Auflagen
könnten das Ende eines gro-
ßen Qualitätsmediums bedeu-
ten. »Meduza« muss seine
Texte und Anzeigen im Netz
nun mit einer großformatigen
Warnung als »ausländischer
Agent« markieren. »Meduza«
wurde 2014 im lettischen 
Riga registriert. Jetzt droht
den Mitarbeitern in Moskau
juristische Verfolgung. »Der
Status des ›ausländischen
Agenten‹ nimmt uns die Mög-
lichkeit, vollwertigen Jour -
nalismus zu betreiben, und
 vernichtet unser Geschäft«,
kommentiert Chefredakteur
Iwan Kolpakow. »Wie wei-
ter?«, schrieb die Redaktion
über seinen Text: »Wir wissen
es nicht«. ESC

Iran

»Ein großes
Hindernis wurde
beseitigt«

Bei den Wiener
Verhandlungen
über den Atom-
deal mit Iran
bewegen 
sich die Delega -
tionen aus

 Wa shington und Teheran auf -
einander zu, auch wenn sie
nicht direkt miteinander spre-
chen. Die Europäer, Russland
und China vermitteln. Der
russische Verhandlungsführer
Michail Uljanow, 62, skiz-
ziert den Weg, der zu einem
Erfolg führen könnte.

SPIEGEL: Herr Uljanow, wird
es in Wien gelingen, das Ab -
kommen wiederzubeleben?
Uljanow: Ich bin vorsichtig
optimistisch, kann hier 
aber nur meine persönliche
Meinung äußern. Es gibt
 keine vernünftige Alternative
zu einem erfolgreichen
Abschluss.
SPIEGEL: Wie lange werden
die Gespräche wohl noch 
dauern?
Uljanow: Am besten wäre es,
wir würden die Verhandlun-
gen bis zum 21. Mai abschlie-
ßen, aus zwei Gründen: Am
22. Mai endet die vorläufige
Vereinbarung zwischen Tehe-
ran und der Internationalen
Atomenergiebehörde (IAEA),
die ein akzeptables Niveau
der IAEA-Verifikation in Iran
gewährleistet. Dazu kommt,
dass im Juni ein neuer irani-
scher Präsident gewählt wird.

Im Mai werden dafür die
 Kandidaten festgelegt, und
der Wahlkampf beginnt. 
SPIEGEL: Welche Hinder-
nisse wurden schon aus dem
Weg geräumt?
Uljanow: Ein ganz großes
Hindernis wurde praktisch
schon zu Beginn der Ge -
spräche beseitigt, die Vorstel-
lung von einem »Nuklear -
deal plus«.
SPIEGEL: Diese Idee hatte 
der deutsche Außenminister
Heiko Maas ins Gespräch
gebracht, in Übereinstim-
mung mit Gedankenspielen in
Washington: Iran sollte nicht
nur zur Vereinbarung von
2015 zurückkehren, sondern
auch das Raketenprogramm
und die Unterstützung 
für regionale Milizen wie die
 Hisbollah reduzieren.
Uljanow: Das war vollkom-
men unrealistisch und kontra-
produktiv. Mit einem ameri-
kanischen Sprichwort könnte
man sagen: Sie haben ver-
sucht, drei Vögel mit nur
einem Stein zu treffen.
Schließlich ist die Kontrolle
des iranischen Nuklearpro-
gramms etwas ganz anderes
als die Entwicklung von
 Raketen und die Frage der
regionalen Sicherheit.
SPIEGEL: Wird es in nächster
Zeit zu direkten Gesprächen
zwischen Teheran und
Washington kommen?
Uljanow: In der gegenwär -
tigen Phase nicht. Die Iraner
haben unter der Politik des
 »maximalen Drucks« durch
die frühere US-Regierung
sehr gelitten. Sie sind noch
nicht bereit, direkt mit den
Amerikanern zu sprechen. DIP
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A
uf einem Parkplatz im Nordosten
Delhis ruhen Dutzende verhüllte
Leichen unter freiem Himmel.
Arbeiter haben Holz zu Scheiter-

haufen aufgetürmt, Angehörige in weißem
Schutzanzug stehen neben den Toten. Sie
warten darauf, das Holz für ihre Verstor-
benen anzünden zu dürfen, ein hinduis -
tisches Ritual, um die Seele vom vergäng-
lichen Leib zu befreien. Manchmal unter-
bricht ein Schluchzen oder ein Schrei die
Stille. Sonst sind nur das Knistern der
 Feuer und die Sirenen der Rettungswagen
zu hören.

Lalan Kumar, ein Mann mit kräftigen
Händen und müden Augen, steht abseits
des Platzes. Seit zehn Jahren fährt er den
Rettungswagen. Aber so viele Tote wie in
den vergangenen Tagen habe er noch nie
gesehen, erzählt er. »Ich habe heute 22 Lei-
chen ins Krematorium gebracht. Aber im
Krankenhaus, wo ich herkomme, wartet
mindestens noch ein Dutzend weitere.«

Er schüttet sich Desinfektionsmittel
über Hände, Hemd und Hose. Er trägt
Flipflops; Schutzkleidung besitzt er keine.
Gestern sei er zu einem Haus gerufen wor-
den, wo er den Toten allein vorfand. Die
Angehörigen waren geflüchtet. Er be-
kommt panische Anrufe von Familien, die
Sauerstoffflaschen suchen. Er fühle sich
hilflos, sagt der 52-Jährige. Aber wenn er
die Arbeit nicht erledige, »dann stapeln
sich die Leichen auf der Straße«.

Als die Dunkelheit einsetzt, wabert eine
Wolke aus Rauch und Asche über den
Platz vor dem Krematorium. Es ist, als
wäre mitten im April der Winter über die
Stadt hereingebrochen. In ein paar Stun-
den wird die Verwaltung von Delhi die
neuen Covid- Todeszahlen für den Tag
 verkünden: 357 Menschen werden es an
diesem Samstag sein, mehr als an jedem
Tag zuvor, und trotzdem sind die offiziel-
len Zahlen eine maßlose Untertreibung.
Allein im Stadtteil Seemapuri, wo Kumar
mit seinem Krankenwagen wartet, werden
bis abends mehr als 125 Menschen einge-
äschert.

Das Krematorium, geleitet von einer
Freiwilligenorganisation, ist derart überlas-
tet, dass die Arbeiter eine Wand eingerissen
haben, um Platz zu schaffen. Viele der To-
ten werden nun auf dem Parkplatz einge-
äschert. So viele, dass an manchen Tagen
das Brennholz ausgeht. Selbst im vergan-

genen Spätsommer, als die erste Welle über
das Land schwappte, sei es nicht halb so
schlimm gewesen, sagt Kumar.

Und es ist nicht nur Delhi allein, wo in
diesen Tagen die Scheiterhaufen brennen
und sich Schlangen vor den Friedhöfen bil-
den. In vielen Teilen des Landes sind Kran-
kenhäuser und Krematorien überlastet.
Eine zweite Coronawelle verwüstet Indien,
und sie ist härter und tödlicher als vieles,

was die Welt seit Beginn der Pandemie ge-
sehen hat. Hilflose Familien eilen von Kli-
nik zu Klinik auf der Suche nach Betten
für Angehörige. Verzweifelte bitten in den
sozialen Medien um Sauerstoffflaschen.

Dutzende Menschen sind gestorben, weil
Krankenhäusern der Sauerstoff ausging.
Und vor Mitte Mai wird sich die Lage kaum
bessern. Bis dahin könnte die Zahl der täg-
lichen Toten auf offiziell mehr als 5500 an-
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Einäscherung von Covid-Verstorbenen in Delhi

Die Feuer von Delhi
Indien Krankenhäusern geht der Sauerstoff aus, Familien kämpfen ums Überleben: Eine gigantische

Coronawelle verwüstet das Land. Die Regierung hat unfassbare Fehler gemacht.



steigen, inoffiziell dürften es deutlich mehr
sein. Auf dem Höhepunkt könnte die Zahl
der Neuinfektionen bei fast einer Million
pro Tag liegen – vorausgesetzt, das Land
schafft es, so viele Tests durchzuführen.
Aber Experten gehen schon jetzt davon aus,
dass die indischen Zahlen bis zu 30-mal
 höher liegen. In Delhi kommt derzeit jeder
dritte Co ronatest positiv  zurück. Am Mon-
tagabend zeigte die Corona-App der Stadt

an, dass es in der Metropole nur noch
zwölf In tensivbetten für Covid-Patienten
gibt – für 20 Millionen Einwohner.

Es ist eine Mischung aus Hybris, Leicht-
fertigkeit und Inkompetenz, die das Land
in die Katastrophe getrieben hat. Noch im
Januar prahlte Premierminister Narendra
Modi, Indien habe die Pandemie im Griff.
Seine Partei BJP feierte ihn als »Visionär«,
der Covid-19 besiegt habe.

Schon Mitte Februar stiegen die Infek -
tionszahlen, dennoch waren Großver -
anstaltungen nicht nur gestattet, sondern
teils  erwünscht: Modis BJP veranstaltete
Kundgebungen zum Wahlkampf, Hochzei-
ten fanden statt. »Wenn wir uns vorstellen,
dass das Virus Menschen braucht, um 
sich zu verbreiten, dann war Indien für
den Erreger wie ein Superhighway«, sagt
Srinath Reddy von der Public Health Foun-

dation of India. Für den Epidemiologen
ist seine Heimat damit auch eine Warnung
an die Welt: Was hier geschieht, könnte
sich überall dort wiederholen, wo große
Teile der Bevölkerung nicht geimpft sind –
und vielleicht nicht nur dort, sollten neue
Mutanten den Schutz überwinden. »Hü-
ten Sie sich davor, verfrühte Siege zu fei-
ern«, warnt Reddy. Denn das sei der Fehler
seines Landes gewesen.
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Noch vor wenigen Wochen war die
Stimmung in Indien geradezu gelöst. Das
Virus hatte reiche Staaten hart getroffen,
aber Indien war geradezu eine Erfolgs -
geschichte, eine unwahrscheinliche noch
dazu: fast 1,4 Milliarden Menschen, gigan-
tische Unterschiede zwischen Arm und
Reich; Metropolen, die zu den am dichtes-
ten bevölkerten Städten der Welt gehören.
Viele hatten Schlimmes für das Land
 vorausgesagt. Dennoch verlief die erste
Welle vergleichsweise glimpflich. 

Seit Mitte September sanken die Zahlen
kontinuierlich, auf etwas mehr als 11 000
Neuinfizierte pro Tag. Erklärungen für 
den Rückgang gab es viele. Von einer mög-
lichen Herdenimmunität in den Städten
war die Rede, von einer angeblichen
Immu nität der Inder, die schon ganz an-
deren Krankheiten getrotzt hätten. »Die
Poli tiker wollten die Wirtschaft wieder an -
kurbeln, die Bürger wollten ihr Leben
 leben, die Industrie wollte, dass der Han-
del Fahrt aufnimmt. Jeder hörte, was er
hören wollte«, sagt Reddy. Und die Regie-
rung lieferte.

Anfang März etwa sah der Gesundheits-
minister das »Endspiel« angebrochen.
Ende des Monats verkündete er: »Die
 Situation ist unter Kontrolle.« Heute,
kaum einen Monat später, spricht Premier
Narendra Modi davon, dass Corona wie
ein »Toofaan« über das Land gekommen
sei, ein perfekter Sturm. Und das war es
auch – allerdings ein menschengemachter.
Denn anstatt die Katastrophe einzudäm-
men, als es das Land noch vermocht hätte,
taten Öffentlichkeit und Politik wochen-
lang alles dafür, sie weiter anzufachen.

Im Januar gibt die Regierung den Start-
schuss für ein hinduistisches Fest, das
Kumbh Mela, das sich über Monate hin-
zieht und eine der größten Menschen -
ansammlungen der Welt ist. Millionen
 Pilger kommen aus allen Teilen des Lan-
des zum Baden an den Ganges. Schulter
an Schulter gedrängt, kaum einer trägt
eine Maske. 

Im März läuft der Wahlkampf in fünf
Bundesstaaten heiß. Der wichtigste ist
Westbengalen, mit der Hauptstadt Kal -
kutta. Modis Partei will hier unbedingt 
ge winnen. Noch am 17. April, als sich die
 Intensivbetten in der Hauptstadt bereits
füllen, hält der Premier Wahlkampfver -
anstaltungen mit Tausenden Teilnehmern
ab. Modi trägt keine Maske, als er ruft:
»Ich habe noch nie so eine Menschenmasse
gesehen.«

Das Volk wertet die Sorglosigkeit als
 gutes Zeichen: Es gibt nichts, wovor man
sich fürchten muss. Die Kricketstadien
 füllen sich. Masken werden öfter abge -
nommen.

Dabei ahnt die Regierung zu dem Zeit-
punkt bereits, dass etwas außer Kontrolle
geraten ist. Erst kurz zuvor hat sie die
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len noch niedrig waren, einen drakoni-
schen Lockdown. Modi wusste, wie be-
drohlich das Virus für Indien werden könn-
te. Aber er ist auch beseelt vom Glauben
an Außergewöhnlichkeit – seine eigene
und die seines Landes.

Modi hat einen Kult um seine Person
erschaffen, auch das macht die Krisenbe-
wältigung nicht einfacher. Er ist inzwi-
schen eine Art Vater der Nation, der über
den Dingen schwebt und als unanfechtbar
gilt. Sein weißer Bart ist lang geworden,
sein Haar wellt sich im Nacken. Er sieht
jetzt weniger aus wie der Reformer, als der
er einst angetreten war, sondern wie ein
religiöser Führer. Es gibt nicht mehr viele
im Land, die ihm öffentlich widersprechen,
weder in den Medien noch in seiner Partei. 

Es war auch Modis Hochmut, der In-
dien zu Fall brachte. Warnungen wurden
überhört, wenn es sie überhaupt gab. Ein
Mediziner berichtet am Telefon, dass man
ihn nur halb verhohlen gewarnt habe:
Wenn er weiter mit den Medien spreche,
dann werde sein Verhalten Konsequenzen
haben, für ihn und auch für seine Mitar-
beiter. Modis Partei sorgt sich selbst jetzt
offenbar weniger um die Katastrophe, son-
dern mehr um den Ruf des Landes.

Am 2. Mai wird sich zeigen, ob Millio-
nen Inder dem Premier und seiner Partei
die Legende von der eigenen Unfehlbar-
keit weiter abnehmen. Dann werden die
Ergebnisse der Wahl in Westbengalen und
in den anderen Bundesstaaten veröffent-
licht. Dann wird sich zumindest im Ansatz
herausstellen, ob die Menschen weiterhin
glauben, dass Modi und seine Partei ihr
Leben zum Besseren wenden können.
Oder ob sich solche wie der Anwalt Rahul
Seth noch lange daran erinnern werden,
dass sie im Moment der größten Not ganz
auf sich allein gestellt waren.

Am Sonntag vergangener Woche steht
der 28-Jährige vor dem Krankenhaus, in
dem seine Mutter behandelt wird. Sie
kann nicht allein zur Toilette gehen, aber
es gibt niemanden, der ihr helfen kann.
Immer wieder habe sie ihren Sohn ange-
rufen. »Ich habe die ganze Nacht geweint«,
sagt er. »Ich habe mich in meinem ganzen
Leben noch nie so hilflos gefühlt.«

Seth reicht einer Krankenschwester die
Bettpfanne, die er gekauft hat. Dann ruft
er seine Mutter an, er selbst darf nicht ins
Gebäude. Ihre Stimme dringt durch den
Hörer. Sie sagt, dass man sie in die Bauch-
lage gedreht habe, weil sie Probleme mit
dem Atmen habe. Seth fragt, ob es ihr gut
gehe. Ihre Antwort ist kaum hörbar. »Ich
glaube, ja.« Ob ihre Sauerstoffwerte stabil
seien? »Ich weiß nicht. Ich bin so schreck-
lich müde«, kommt die Antwort, und nach
einer Pause: »Werde ich dein Gesicht noch
einmal sehen, bevor ich sterbe?«

Adnan Bhat, Laura Höflinger

hin?«, fleht eine junge Frau,
die den Tränen nahe ist.

Rahul Seth hatte mehr
Glück als sie, aber auch er
fürchtet sich. Der Anwalt konnte
im LNJP-Hospital vergangene
Woche noch ein Bett für seine er-
krankte Mutter ergattern. Aber
auch nur, nachdem sein Onkel,
der »einflussreiche Politiker«
kennt, sich für die Familie einge-
setzt hatte. Gestern jedoch er-
hielt er einen Anruf aus dem
Krankenhaus: Der Sauerstoff
gehe aus, Seth solle seine Mutter
abholen. »Wie soll ich jetzt noch
ein Krankenhaus für sie finden?«,
fragt der 28-Jährige. »Ich weiß,
die Ärzte geben ihr Bestes. Aber
sie können uns doch nicht ein-
fach zum Sterben zurücklassen.«

Auch seine Tante hat sich mitt-
lerweile infiziert. Das Kranken-
haus, in dem sie liegt, hatte zwar
ein Bett, aber es hieß, die Fami -
lie müsse eine Sauerstoffflasche
mitbringen. Sie zahlten einem
Händler auf dem Schwarzmarkt
120 000 Rupien – mehr als 1300
Euro. Seth zeigt eine Quittung
auf seinem Handy. »Wie soll ein
durchschnittlicher Bürger solche
Wucherpreise bezahlen?«

Seth fühlt sich im Stich gelas-
sen, und wie bei so vielen richtet
sich sein Zorn gegen eine ganze
Klasse von Politikern und Büro-
kraten, die große Gesten liebt,
aber sich als unfähig erwiesen
hat, langfristig zu planen. Allen
voran Narendra Modi.

Im Gegensatz zu anderen
 Populisten hat der indische Pre-
mier die Gefahr von Corona nie
geleugnet, im Gegenteil: Er ver-
hängte voriges Jahr, als die Zah-

 Exporte für Impfstoffe eingestellt. Bis da-
hin hatte das Land mehr Impfstoff in die
Welt verschickt, als es selbst verimpft hat-
te. Indien tat damit etwas, was viele reiche
Länder verweigerten: Es teilte mit Schwä-
cheren. Viele Entwicklungsländer, die
sonst leer ausgegangen wären, profitierten.
Selbst nach Großbritannien gingen die
Impfdosen. In Indien war man stolz darauf,
der größte Impfstoffproduzent der Welt
zu sein.

Doch die Regierung verpasste es, die
Produktionskraft der Fabriken auf ein Ma-
ximum hochzufahren. Sie kaufte zu wenig
Impfstoff ein, ausländischen Firmen wie
Pfizer blieb der Marktzutritt lange ver-
wehrt. Modi benutzt in dieser Zeit häufig
seinen Slogan von der wirtschaftlichen 
»Eigenständigkeit« – »Atmanirbhar«. Die
Botschaft: Indien ist stark; es braucht keine
Hilfe von außen.

Stattdessen lässt die Regierung Notfall-
krankenhäuser aus der ersten Welle de-
montieren. Der Bau von Sauerstofffabri-
ken und das Sequenzieren neuer Virus -
varianten werden angestoßen, aber das
Geld dafür erreicht die zuständigen Stellen
nur teilweise oder zu spät. So kommt es,
dass bis heute nicht klar ist, welchen Anteil
 Virusvarianten an dem Ausbruch haben.
Ob es sich zum Beispiel vor allem um die
britische Mutante handelt, die südafrika-
nische oder doch eine neue indische:
B.1.617, eine Variante, die sich schneller
auszubreiten scheint und womöglich sogar
das Immunsystem überlistet.

Als die Politik die Gefahr erkennt, ist es
zu spät, um gegenzulenken. Mitte April ist
aus der Welle ein Tsunami geworden, fast
überall steigen die Zahlen rapide an. Die
Luftwaffe muss Sauerstoff in die Haupt-
stadt fliegen. Deutschland, Großbritannien,
Singapur und die USA schicken Hilfsgüter,
selbst die Rivalen China und Pakistan bie-
ten ihre Unterstützung an. Indien, das die
Welt mit seinen Impfstoffen retten wollte,
muss nun selbst gerettet werden.

Und die Bürger des Landes, die es ge-
wohnt sind, dass auf den Staat wenig Ver-
lass ist, sind mit einem Mal vollends auf
sich allein gestellt. Menschen horten  in
ihrer Panik Medikamente und Sauerstoff-
flaschen. Vielerorts bricht ein brutaler
Überlebenskampf aus. Und nirgendwo
wird er härter geführt als in Delhi, einem
Stadtstaat, der über keine eigenen Sauer-
stofffabriken verfügt.

Hier sitzt am Sonntag ein halbes Dut-
zend Männer und Frauen auf dem Bürger-
steig vor dem LNJP-Krankenhaus und
 ringt nach Luft. Ihre Familien flehen den
Wachmann an, sie durchs Tor hineinzulas-
sen. Aber der Wachmann winkt sie fort
und zeigt auf das Schild am Eingang: Alle
Covid-19-Betten sind belegt. »Wir waren
bei allen  Krankenhäusern. Überall sagt
man uns das Gleiche. Wo sollen wir noch



D
er Mann, der Schottland in die
Freiheit führen will, humpelt. Er
ist gerade erst aus dem Kranken-
haus entlassen worden, die Füße

stecken in orthopädischen Schuhen. Aber
Mike Blackshaw schlurft mit seinem Krück-
stock unverdrossen vorbei an einem Regal
mit schottischem Honig, schottischem Senf,
schottischem Shortbread, um sich vor sei-
nem königsblau getünchten Laden auf -
zubauen. Dort sagt er dann: »Das ist wo-
möglich mein letzter Kampf, und es sieht
danach aus, als würden wir ihn gewinnen.«

Es ist ein Donnerstag Mitte April am
Edinburgh Yes Hub. Der Treffpunkt ist so
etwas wie das Gemeindezentrum der Un-
abhängigkeitsgläubigen im Süden der
schottischen Hauptstadt. Und Blackshaw,
dessen Regenbogenpulli beinahe so groß
ist wie eine Soutane, ist einer ihrer Hohe-
priester. 

Der 72-Jährige stammt aus Grantham
in Lincolnshire, Margaret Thatchers Ge-
burtsort, hat England aber schon 1966 ver-
lassen. Und spätestens als Thatcher an die
Macht kam, war klar: Eine Rückkehr nach
England würde es für ihn nicht geben.

Stattdessen wurde Blackshaw Schotte
und Freiheitskämpfer. »Wir sind anders
als England«, sagt er, »gleicher, fürsorgli-
cher, internationaler.« Er hat alle Schlach-
ten um die Unabhängigkeit mitgeschlagen
und sich nie beirren lassen. Seinen Schott-
landshop eröffnete er 2014 – nachdem das
erste Referendum zur Abspaltung vom
Vereinigten Königreich verloren worden
war. Zehntausende strömten damals bin-
nen Wochen in die Scottish National Party
(SNP), und Blackshaw war sich sicher: »Es
wird ein zweites Referendum geben.«

Sieben Jahre später, glaubt er, kann es
nicht mehr lange dauern.

Am 6. Mai werden die 5,5 Millionen
Schotten ein neues Regionalparlament
wählen. Und es gibt keinen vernünftigen
Zweifel daran, dass die seit 14 Jahren re-
gierende SNP erneut mit großem Abstand
gewinnen wird. Was sie danach vorhat,
hat Regierungschefin Nicola Sturgeon seit
Monaten mit erfreulicher Direktheit ange-
kündigt: Mit einem eindeutigen Mandat
der Wähler im Rücken werde sie alle Mög-
lichkeiten ausschöpfen, um ihr Land in die
Unabhängigkeit zu führen. Diese Wahl sei
daher »ohne Zweifel die wichtigste in
Schottlands Geschichte«.

Zwar sind die Hürden vor einem zwei-
ten Unabhängigkeitsreferendum hoch.
Ohne Zustimmung aus London wird Stur-
geon vermutlich keine rechtmäßige Volks-
abstimmung durchführen können. Und
Premierminister Boris Johnson hat ver-
kündet, dass er jeden Abspaltungsversuch
unterbinden wird. 

Aber inzwischen weiß jeder auf den bri-
tischen Inseln, was von Johnsons Verspre-
chen zu halten ist. Zudem dämmert längst
auch den Regierenden in Westminster,
dass sich ein bloßes Nein zu einem neuen
Referendum nicht ewig aufrechterhalten
ließe, weil der Abwanderungswille der
Schotten damit nur befeuert würde.

Vor allem jedoch haben sich die Um-
stände seit 2014 auf jene »erhebliche Wei-
se« geändert, die die SNP zur Bedingung
für ein zweites Referendum gemacht hat:
Der Brexit, diese Großübung in nationa -
ler Aufwallung, hat die Karten im Köni g -

reich neu gemischt. Fast zwei Drittel der
Schotten wurden von London gegen ihren
erklärten Willen aus der Europäischen
 Union gezerrt, viele würden gern lieber
heute als morgen in die europäische Staa-
tenfamilie zurückkehren. 

Und sei es als neugeborene Nation.
Kommt also der Scexit? Zerbricht 314

Jah re nach dem »Act of Union« die nie
einfache, aber lange erfolgreiche Ehe zwi-
schen Schottland und England? Es wäre
der Anfang vom Ende des Vereinigten Kö-
nigreichs. Die Fliehkräfte, die mit dem
 Brexit entfesselt wurden, wären danach
kaum noch zu stoppen. 

Auch in Nordirland, das vor genau 
100 Jahren Teil der britischen Union wur-
de und wo der Brexit gerade für neue
 Gewalt gesorgt hat, bekämen die Befür-
worter einer irischen Wiedervereinigung
Aufwind. Übrig blieben am Ende England
und ein immer aufmüpfiger werdendes
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Unabhängigkeitsfans in Edinburgh: »Sieht aus, als würden wir gewinnen«

»Salsa im Blut«
Großbritannien Kommt der Scexit? Die Schotten wählen ein neues Parlament –

und womöglich eine Zukunft unabhängig von England. Eine 300 Jahre alte 

Union wäre damit Geschichte. Eine Reise ins Land der Abtrünnigen. Von Jörg Schindler



nifikant gestiegen. Sie kletterte im zweiten
Halbjahr 2020 phasenweise auf bis zu 59
Prozent. Wegen der Schlammschlacht um
Sturgeons Vorgänger Alex  Salmond, dem
mehrere Frauen sexuelle Übergriffe vorge-
worfen hatten, erhielt die Bewegung zu-
letzt zwar einen Dämpfer. Das aber brachte
die SNP nicht von ihrem Kurs ab, sie domi-
niert weiter unangefochten die Umfragen.

Zu verdanken hat das die Schottische
Nationalpartei – die ihrem Namen zum
Trotz einen linken sozialdemokratischen
Kurs fährt – in erster Linie ihrer Chefin Ni-
cola Sturgeon. Die 50-Jährige hat seit dem
Brexit-Referendum 2016 alles dafür getan,
um Schottland als weltoffene Alternative
zum isolationistischen Brexit-Britannien
zu positionieren.

Während die Tories die Reduzierung
der Einwandererzahl zum Fetisch erkoren,
lud Sturgeon die Welt ein nach Schottland.
Und während London sich in ewige Schar-
mützel mit der EU verstrickte, ließ Stur-
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Regierungschefin Sturgeon 

Raus aus dem »Empire-Museum«

Gespaltenes Land
»Wie würden Sie bei einem erneuten
schottischen Unabhängigkeitsreferendum
abstimmen?«, Angaben in Prozent

Quelle: seit dem Brexit-Referendum 2016 in Schottland durchgeführte
Umfragen, gesammelt von What Scotland Thinks; Stand: 22. Apr. 2021
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jeder Punkt steht für einen Umfragewert

»dafür«

»gegen die Unabhängigkeit«

Wales, zurückgeworfen auf die Grenzen
des 17. Jahrhunderts und womöglich voll-
ständig umzingelt von der verhassten EU. 

Daher ist diese Regionalwahl im Nord-
ostatlantik nicht irgendein Urnengang.
Vielmehr hat sie das Zeug zur Schicksals-
wahl, nicht nur für Boris Johnson.

Wie groß dessen Panik im Angesicht der
Schotten ist, lässt sich seit Monaten in Lon-
don beobachten. Bereits Ende 2019, kurz
vor dem offiziellen EU-Austritt, gründete
Johnson eine hochrangig besetzte »Union
unit«, die Ideen ersinnen sollte, um die
Nachbarn im Norden zu besänftigen. 

Viel kam dabei nicht rum, denn in regel-
mäßiger Folge gebar Westminster seither
unter anderem ein »Union Policy Imple-
mentation Comitee«, eine »Union Task -
force« und zuletzt ein »Union Strategy
 Comitee«, dessen Vorsitz Johnson höchst-
selbst übernommen hat.

In ihrer Ratlosigkeit hat die konserva -
tive Regierung sogar den ehemaligen La-
bour-Premier Gordon Brown um Beistand
gebeten. Über den hatte Johnson, noch als
Journalist, einst gespottet: Brown dürfe
niemals Regierungschef werden, »vor al-
lem weil er Schotte ist«. Nun soll er helfen,
Großbritannien zusammenzuhalten. 

Zudem will die Londoner Zentralregie-
rung die Schotten einstweilen, wie es heißt,
»mit Liebe überschütten«. Oder ersatzwei-
se mit Geld: Unter Umgehung der SNP
wollen Johnson und seine Tories diverse
millionenschwere Infrastrukturprojekte in
Schottland anschieben. Hunderte Staats-
diener sollen aus London nach Glasgow
umziehen, um dort Gesicht zu zeigen.
Demselben Zweck dient eine schicke neue
Regierungsfiliale in Edinburgh, in der das
Londoner Kabinett künftig häufiger mal
tagen möchte.

Selten zuvor haben sich in London so
viele Menschen so intensiv Gedanken 
um Schottland gemacht. Dumm allerdings
für die Brexit-beseelten Regierenden in
Westminster, dass sie dabei in einer argu-
mentativen Zwickmühle sitzen: Jahrelang
haben sie den Briten weisgemacht, wahre
Souveränität sei nur außerhalb einer
 Union – der Europäischen – zu haben und
Warnungen vor wirtschaftlichen Folge-
schäden seien Schauermärchen. 

Jetzt aber behaupten sie im Fall der
Schotten, diese könnten nur in einer
 Union – der britischen – überleben, und
prophezeien für den Fall der Abspaltung
ein ökonomisches Desaster. Um der Ein-
heit willen müssen die Brexit-Revolutio-
näre in diesen Tagen ihre eigenen Über-
zeugungen schlucken. Nicht mal einem
überdurchschnittlich flexiblen Politiker
wie Johnson fällt das leicht.

Die Schotten hat diese ganze Union-
 Huberei bislang wenig beeindruckt – im
Gegenteil. Seit dem Brexit-Referendum ist
die Zustimmung zur Unabhängigkeit sig-

geon, die in ihrer stoischen Selbstbeherr-
schung bisweilen an Angela Merkel erin-
nert, eigene Drähte nach Brüssel verlegen.

Die Erste Ministerin, so ihr offizieller
Titel, sammelte Punkte durch das, was sie
nicht ist: nicht EU-feindlich, nicht konser-
vativ, nicht Boris Johnson. Der ist in wei-
ten Teilen Schottlands derart verhasst,
dass er sich dort im Wahlkampf gar nicht
erst blicken lässt.

Sogar die Pandemie spielte Sturgeon in
gewisser Weise in die Hände. Während
Johnson monatelang kopflos durch Lon-
don irrlichterte und England zu einer der
meistbetroffenen Regionen Europas wur-
de, zeigte sich die Regierungschefin in
Edinburgh zielstrebig und klarsichtig.
 Relativ zur Einwohnerzahl kam Schott-
land zwar nicht besser durch die Krise als
der Nachbar im Süden. Aber der Eindruck,
der bei vielen hängen blieb, war ein ande-
rer: Die eine kann’s, der andere nicht.

Und weil die Gesundheitspolitik zu den
Zuständigkeiten der Regionalregierungen
gehört, konnte Sturgeon ihren Weg als
 ur eigen schottischen Weg vermarkten. In 
der Pandemie marschierten die Teile des
Königreichs so getrennt voneinander wie
sonst nur auf dem Fußball- oder Rugby -
feld. Sogar über Landesgrenzen wurde
erstmals seit langer Zeit wieder debattiert.
Legendär etwa Sturgeons Drohung, Rei-
sende aus dem Infektionsherd England
notfalls kurz hinter Berwick-upon-Tweed
zu stoppen. 

Und so nahm die Idee eines eigenen
schottischen Staats zuletzt fast wie von
selbst Gestalt an. »Ein neuer Staat, einer,
in dem sich wirklich alle Menschen re -
präsentiert fühlen und der nicht stolz ist
auf sein kolonialistisches und rassistisches
Erbe.« Valentina Servera Clavell sagt 
das, als sie an einem sonnigen Nachmittag
auf dem Fensterbrett ihrer WG im Süden
Glasgows hockt. 

Sie ist gerade erst aus Barcelona in ihre
Wahlheimat zurückgekommen und muss
noch für ein paar Tage in Quarantäne blei-
ben. Danach wird sich die 22-Jährige in
den Wahlkampf stürzen und vor allem
»neue Schotten« an ihr Recht zu wählen
erinnern. Sie ist selbst eine davon.

Servera war 18, als sie zum Studieren
nach Glasgow kam. Und vom Wetter viel-
leicht abgesehen, sieht sie keinen Grund,
je wieder wegzugehen. Die Schotten seien
 »ein bisschen verrückt« und hätten wie
Andalusier »Salsa im Blut«. Vor allem
aber eröffne sich ihnen womöglich bald
schon die einmalige Chance, das »Empire-
Museum« namens Vereinigtes Königreich
zu verlassen, um einen modernen Staat
nach skandinavischem Vorbild zu schaffen.

Die junge Frau, die sich als »katalonische
Schottin« bezeichnet und ein Maschinen-
gewehr-Englisch spricht, will dann dabei
sein. Sie hat noch etwas gutzumachen. Als



Jungmitglied der Regionalpartei Esquerra
kämpfte sie einst vergebens für die Unab-
hängigkeit Kataloniens von Spanien. Als
Mitglied der SNP will sie nun »wenigstens
diesem Land helfen, frei zu werden«. 

Schottland, da ist sich Servera sicher,
habe »die Ressourcen, die Köpfe und die
Fähigkeiten«, um als eigenständiger Staat
zu bestehen. Natürlich gebe es Probleme,
in der Schulpolitik und anderswo, auch die
Zahl der Drogentoten – die höchste in
Europa – sei entsetzlich. Aber die Haupt-
schuld daran trage die Regierung in Lon-
don, die über ihre Brexit-Träume die Men-
schen vergessen habe. Schottland wähle
seit vielen Jahren links – und ende stets
doch wieder mit einer rechtskonservativen
Regierung in London. »Jetzt ist die Chance
da, das zu ändern.«

Eines sei aber auch klar, sagt Servera:
Was immer die SNP nach der Wahl unter-
nehme, es müsse legal sein. Ihre alte Hei-
mat Katalonien sei nach dem für gesetz-
widrig erklärten Referendum 2017 weiter
entfernt von der Unabhängigkeit denn je.
»Das ist eine Warnung für Schottland.«

Das weiß auch Nicola Sturgeon, wes-
halb sie eine unrechtmäßige Abstimmung,
die von den schottischen Tories boykot-
tiert würde, ausgeschlossen hat. Sie wird
ihren bevorstehenden Wahlsieg stattdes-
sen nutzen, um Johnson als Antidemokra-
ten zu porträtieren, der den Schotten ver-
weigert, was er seinen Brexit-Getreuen
mit aller Macht ermöglicht hat – ihr Schick-
sal selbst in die Hand zu nehmen.

Um den Druck zu erhöhen, wird die
SNP schon bald die gesetzlichen Grund -
lagen für »IndyRef2«, ein zweites Unab-
hängigkeitsreferendum, schaffen. Johnson
wäre damit womöglich gezwungen, bis vor
den obersten Gerichtshof zu ziehen. Eine
Arena, in der er politisch nur verlieren
kann, weil die SNP das als weiteren Be-
weis für seine Demokratiefeindlichkeit aus-
schlachten würde. Das würde zwar dauern,
aber Sturgeon hat Zeit.

Sie plant ein längeres Spiel, auch wenn
ihr Vorgänger Salmond mit seiner neuen
ultranationalistischen Alba-Partei auf ein
Referendum in diesem Jahr pocht. »Für
Sturgeon ist das Wichtigste, dass sie eine
Abstimmung auch gewinnen kann«, sagt
der Sozialwissenschaftler Jan Eichhorn
von der Universität Edinburgh. Zum har-
ten Kern der Unabhängigkeitsbefürwor-
ter zählten derzeit etwa 44 bis 45 Prozent
der Schotten. Sollte das Referendum aus-
gerechnet in die Zeit nach einer erfolgrei-
chen Impfkampagne fallen, in der sich
Großbritannien beginnt, von der Pande-
mie zu erholen, werde es schwer, wie zu-
letzt die verbleibenden zehn Prozent der
Wähler zu überzeugen, die für einen kla-
ren Sieg notwendig seien, so Eichhorn.

Sturgeon hat sich daher längst festgelegt.
Geht es nach ihr, wird die Schottlandfrage

in der ersten Hälfte der kommenden Legis -
laturperiode entschieden, also spätestens
Ende 2023. Einer der Vorteile: Dann sitzt
mit Boris Johnson nach wie vor ihr
Wunschgegner in Downing Street, den
 viele in der SNP als »unseren besten Re-
krutierer« betrachten. 

Vor allem aber werden in der Zwischen-
zeit viele junge Schotten, die nach Umfra-
gen zu den glühendsten Alleingängern zäh-
len, das notwendige Wahlalter erreichen.
Oder wie es der SNP-Strippenzieher An-
gus Robertson ausdrückt: »Jedes Jahr
 strömen rund 55 000 überwiegend Ja sa-
gende 16-Jährige in die Wahlregister, wäh-
rend rund 55 000 überwiegend Nein sa-
gende Altwähler daraus verschwinden.«

Nach Lage der Dinge muss die SNP der-
zeit nicht viel mehr tun, als auf das Ende
Großbritanniens zu warten. Zumal sich
 offenbar sehr viele Menschen im nicht
mehr so vereinigten Königreich mit dem
Gedanken an eine Aufspaltung abgefun-
den haben. Nicht nur in Schottland. Nach
einer YouGov-Umfrage hätte fast die
 Hälfte der Engländer nichts dagegen –
oder würde es sogar begrüßen –, wenn 
die Nachbarn im Norden ihrer eigenen
Wege gingen. 

Der Mann, der das Königreich womög-
lich doch noch retten will, residiert in einer
Hobbitlandschaft im Südwesten Schott-
lands. Sattgrüne Hügel mit neugeborenen
Lämmern, moosbedeckte Mauern, Mini-
hecken umgeben einen Weiler in der Nähe
von Dumfries. Ein Kiesweg führt zu einem
prachtvollen Herrenhaus aus rotem Sand-
stein, dessen hallenhoher Salon übersät 
ist mit Porträts und Büsten von Arafat,
 Lenin, Fidel, Che und – Churchill. Auf

 einem samtroten Sofa in der Mitte des
Raums sitzt an diesem Morgen der Haus-
herr, und noch bevor man ihn etwas ge-
fragt hat, sagt George Galloway: »Die Idee,
eine Insel aufzuspalten, ist abscheulich.«

Galloway, waidgrüne Fleecejacke, Horn-
brille, tanzende Augenbrauen, hat einen
langen Marsch hinter sich. Anderthalb
Jahrzehnte lang saß er für Labour im
 Unterhaus, bevor der Irakkriegsgeg ner
Tony Blairs Partei zu links wurde. Da -
nach gründete, führte oder unterstützte 
er diverse andere Parteien, kam wegen
 seiner Nähe zu Russland und Iran in die
Kritik, legte sich mit dem Staat Israel we-
gen  dessen Palästinapolitik an und ging 
auch sonst keinem politischen Kampf 
aus dem Weg.

Jetzt ist Galloway 67 und lebt wieder
in seiner schottischen Heimat. Dort grün-
dete er im Juli 2020 »All For Unity«, eine
Partei, die sowohl Linksausleger wie ihn
als auch Erzkonservative in ihren Reihen
hat und ein einziges Ziel verfolgt: ein
 parteiübergreifendes Bollwerk gegen die
SNP zu schmieden.

Ein unabhängiges Schottland, glaubt
Galloway, wäre dem Untergang geweiht.
Schon heute hänge rund die Hälfte der
Schotten auf die eine oder andere Weise
am Tropf des Staats. Sobald dieser sich
von England löse, »würden die verbliebe-
nen Steuerzahler in Scharen fliehen«, ora-
kelt Galloway. Kurz darauf werde die 
EU das Land zum »Spielzeug« machen,
»um Rache für den Brexit zu nehmen«.

Galloway wirbt daher bei Tories, La-
bour und den Liberaldemokraten für ein
taktisches Wahlbündnis. Sein Kalkül:
 Würde in allen Wahlkreisen jeweils nur
 jener SNP-Konkurrent antreten, der die
größten Chancen hat, ließen sich der Re-
gierungspartei Dutzende Parlamentssitze
abluchsen. Das könnte zwar tatsächlich
funktionieren, aber bislang haben die
 großen Parteien kaum Lust zur Zusam-
menarbeit erkennen lassen.

Und so ist sich auch Galloway nicht
mehr sicher, ob sich »Schottlands größte
Torheit« noch verhindern lässt. Eine
 Trennung von England allerdings werde
nicht das Ende vom Lied sein. Womöglich
 würden sich dann nämlich grenznahe Re-
gionen wie Dumfries oder Inseln wie die
Shetlands besinnen und ihrerseits von
Schottland lossagen, um Teil eines größe-
ren Ganzen zu bleiben.

»Wäre es nicht die ultimative Ironie,
wenn die Aufspaltung des Vereinigten
 Königreichs zur Aufspaltung Schottlands
führte?«, fragt Galloway.

Die noch größere Ironie allerdings ist,
dass Brexit-Gegner über Jahre denselben
Warnruf ausstießen, um einen Alleingang
Großbritanniens zu verhindern.

Gehört wurde er von den wenigsten.
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Unionist Galloway 

»Eine Insel aufzuspalten ist abscheulich«



B
ei Sonnenaufgang war Alek Musa
noch guter Dinge. Am Morgen des
25. Juni 2020 drängte er sich mit 

69 weiteren Schutzsuchenden auf einem
Schlauchboot. Die meisten Flüchtlinge wa-
ren Sudanesen wie er. In der Nacht zuvor
waren sie von Garabulli aufgebrochen,
 einer libyschen Küstenstadt. Ihr Ziel: die
italienische Insel Lampedusa. Musa wollte
dem Horror in Libyen entkommen, wo
Migranten wie er von Milizen gefangen
genommen, gefoltert und getötet werden.

Der Weg über das zentrale Mittelmeer
ist eine der gefährlichsten Migrations -
routen der Welt. Erst vergangene Woche
starben wieder mehr als 100 Menschen
bei dem Versuch, aus Libyen nach Europa
zu gelangen. Musa war trotzdem zuver-
sichtlich. Das Meer war ruhig, im Tank des
Bootes war genügend Treibstoff. 

Doch dann, zwischen neun und zehn
Uhr morgens, sah Musa ein kleines weißes
Flugzeug am Himmel. So erzählt er es am
Telefon. Vieles spricht dafür, dass es sich
bei der Maschine um eine Patrouille der
europäischen Grenzschutzagentur Frontex
handelte. Flugdaten zeigen, dass ein Fron-
tex-Pilot zu diesem Zeitpunkt in unmittel-
barer Nähe des Bootes kreiste.

Die Frontex-Beamten wiesen jedoch
 offenbar keines der nahe gelegenen Fracht-
schiffe an, den Flüchtenden zu helfen, auch
die Seenotrettungsleitstellen taten das
nicht. Stattdessen erblickte Musa Stunden

später die »Ras Al Jadar« am Horizont –
ein Schiff der libyschen Küstenwache.

Die Migranten gerieten in Panik, keiner
von ihnen wollte nach Libyen zurückge-
schleppt werden. »Wir versuchten, so
schnell wie möglich wegzufahren«, sagt
Musa, der aus Angst vor Repressionen sei-
nen echten Namen nicht nennen will. 

Die Libyer hätten das Schlauchboot mit
ihrem Schiff gerammt, sagt Musa. Vier
Männer seien über Bord gegangen. Auf
Bildern eines Flugzeugs der privaten Ret-
tungsinitiative Seawatch ist zu erkennen,
wie die Menschen im Wasser um ihr Leben
kämpfen. Mindestens zwei Flüchtlinge
starben wohl bei dem Einsatz. Alle ande-
ren wurden zurück nach Libyen geschafft. 

Der Vorfall vom 25. Juni vorigen Jahres
ist bezeichnend für die Politik der Euro -
päer im Mittelmeer: Die EU-Staaten haben
die Seenotrettung 2019 komplett einge-
stellt. Stattdessen spannen sie die libysche
Küstenwache ein, damit diese Schutz -
suchende von Europa fernhält.

Zwar hat der Europäische Gerichtshof
für Menschenrechte bereits 2012 entschie-
den, dass Flüchtlinge nicht zurück nach Li-
byen gebracht werden dürfen, da ihnen dort
Folter und Tod drohen. Tatsächlich tun li-
bysche Grenzschützer aber genau das: Sie
fangen mithilfe der Europäer Flüchtlinge
ab und schleppen sie nach Libyen zurück.
11891 Menschen waren es laut einem inter-
nen EU-Dokument im vergangenen Jahr.

Die EU finanziert die libysche Küsten-
wache und hat ihre Mitglieder trainiert.
Aber sie behauptet bis heute, deren Ope-
rationen nicht zu kontrollieren. »Frontex
hat noch nie direkt mit der libyschen Küs-
tenwache kooperiert«, sagte der Chef der
Grenzschutzagentur,  Fabrice Leggeri, im
März im Europapar lament. Für die umstrit-
tenen Abfangaktionen seien allein die Li-
byer verantwortlich. Doch stimmt das?

Der SPIEGEL hat gemeinsam mit der
Medienorganisation Lighthouse Reports,
dem ARD-Magazin »Monitor« und der
französischen Zeitung »Libération« über
Monate hinweg Vorfälle im zentralen Mit-
telmeer untersucht. Die Reporterinnen
und Reporter sammelten die Positions -
daten von Frontex-Flugzeugen und gli-
chen sie mit Schiffsdaten, Angaben von
Migranten und zivilen Rettungsorganisa-
tionen ab. Sie sahen vertrauliche Doku-
mente ein, sprachen mit Überlebenden
 sowie mit knapp einem Dutzend libyschen
Offizieren und Frontex-Mitarbeitern.

Die Recherchen legen erstmals das Aus-
maß der Kooperation zwischen Frontex
und der libyschen Küstenwache offen.
Europas Grenzschutzagentur dirigiert of-
fenbar systematisch die Abfangaktionen
der Libyer. Seit Januar 2020 flogen Fron-
tex-Flugzeuge demnach in mindestens 
20 Fällen über Migrantenboote hinweg,
bevor die libysche Küstenwache sie zu-
rückschleppte. Manchmal fuhren die
 Libyer bis tief in die maltesische Such- und
Rettungszone hinein, in der die Europäer
zuständig sind. 91 Flüchtende starben bei
den Abfangaktionen oder gelten als ver-
misst – unter anderem weil das System,
das die Europäer etabliert haben, zu er-
heblichen Verzögerungen führt. In den
meisten Fällen waren Handelsschiffe oder
gar solche von Hilfsorganisationen in der
Nähe, sie hätten die Schiffbrüchigen
schneller erreicht – wurden aber offenbar
nicht alarmiert. Private Seenotretter kla-
gen seit Jahren, dass sie von Frontex kaum
informiert würden.

Für Frontex-Chef Leggeri sind die Ent-
hüllungen ein Problem. Er muss sich schon
jetzt für die Verstrickung seiner Agentur
in illegale Rückführungen von Migranten
in der Ägäis, sogenannte Pushbacks, recht-
fertigen. Nun zeigt sich, dass Frontex
 offenbar auch bei Einsätzen im zentralen
Mittelmeer das Recht beugt.

Wie die Libyer auf hoher See vorgehen,
lässt sich bei einem Einsatz im März be-
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Libyscher Offizier an Bord der »Fezzan«: Zurückgeschleppt ins Haftlager



obachten. Der Kapitän der libyschen »Fez-
zan«, ein Offizier der Küstenwache, hat
zugestimmt, den SPIEGEL mit an Bord zu
nehmen. In seiner Hand hält er ein zer-
knittertes Stück Papier mit den Koordina-
ten der Boote, die er abfangen soll. Einen
Internetzugang hat er nicht auf seinem
Schiff, selbst private Seenotretter sind bes-
ser ausgerüstet.

Rund 200 Migranten hat die Besatzung
der »Fezzan« an diesem Vormittag bereits
aus dem Wasser gezogen. Ein antriebsloses
Holzboot mit weiteren 200 Menschen an
Bord lassen die Libyer auf dem Wasser zu-
rück, die »Fezzan« ist schon jetzt zu voll.
Die geretteten Menschen kauern an Deck,
ihre Klamotten sind durchnässt, die Blicke
angsterfüllt. »Sitzen bleiben!«, schreien
die libyschen Offiziere.

Am Bug hockt Sheik Omar, ein Junge
aus Gambia, 16 Jahre alt. Nach dem Tod
seines Vaters habe er sich als Arbeiter in
Libyen durchgeschlagen, erzählt er. Nun
wolle er nur noch von dort weg. Fünfmal
hat er bereits versucht, Europa zu errei-
chen. »Ich habe Angst«, sagt er. »Ich weiß
nicht, wohin sie mich bringen. Wahrschein-
lich wird es kein guter Ort sein.«

Die Bedingungen in den libyschen Haft-
lagern sind katastrophal. Einige stehen
 offiziell unter der Kontrolle der Behörden,
tatsächlich aber haben verschiedene Mili-
zen das Sagen. Für die Gruppen sind die
Migranten ein gutes Geschäft, vor allem
Geflüchtete aus Ländern südlich der Sa-
hara werden zu Tausenden eingesperrt
und erpresst.

Mohammad Salim, weiß, was ihn im Ge-
fängnis erwartet. Salim kommt aus Soma-
lia, seinen richtigen Namen will er nicht
nennen. Vergangenen Juni versuchte er
mit etwa 90 anderen Migranten, per Boot
aus Libyen zu fliehen, am frühen Morgen
flog ein Frontex-Flugzeug über ihren Köp-
fen. Mehrere Handelsschiffe, die ihn nach
Europa hätten bringen können, fuhren vor-
bei. Nur die libysche Küstenwache kam,
etliche Stunden später.

An Land kam der Somalier ins Gefan-
genenlager Abu Issa, das von einer berüch-
tigten Miliz kontrolliert wird. »Es gab
kaum etwas zu essen«, berichtet Salim am
Telefon. An guten Tagen aß er 18 Makka-
ronistangen, andere lutschten Zahnpasta.
Die Frauen seien von den Wachen gezwun-
gen worden, sich nackt auszuziehen. Erst
nach einem Monat konnte sich Salim frei-
kaufen, seine Familie zahlte 1200 Dollar.

Die EU kennt die Zustände in den liby-
schen Flüchtlingsgefängnissen. Deutsche
Diplomaten berichteten 2017 von »KZ-
ähnlichen Verhältnissen«. In einem Be-
richt des Auswärtigen Dienstes der EU
vom Februar heißt es, »sexuelle Gewalt,
Lösegeld-Erpressung, Zwangsarbeit und
ungesetzliche Tötungen« seien weitver-
breitet. Zu den Tätern gehörten demnach

»Regierungsbeamte, Mitglieder bewaffne-
ter Gruppen, Schmuggler, Menschenhänd-
ler und Mitglieder krimineller Banden«.

Den Nachschub für das Geschäft be-
sorgt die libysche Küstenwache, die zum
Teil selbst aus Milizionären besteht. 

Auf SPIEGEL-Anfrage beteuert Frontex,
es sei die Pflicht der Agentur, alle interna-
tional anerkannten Seenotrettungsleitstel-
len in der Region über die Flüchtlingsboo-
te zu informieren, darunter sei nun mal
auch das sogenannte Joint Rescue Coordi-
nation Centre (JRCC). Die Seenotrettungs-
leitstelle ist dem libyschen Verteidigungs-
ministerium unterstellt und wird von der
EU finanziert. 

Laut offiziellen Dokumenten liegt das
JRCC am Flughafen von Tripolis. Tatsäch-
lich aber handelt es sich bei der Leitstelle
nach Angaben libyscher Küstenwächter
nur um einen kleinen Raum auf dem
Militär stützpunkt Abu Sitta in Tripolis, 
in dem gerade einmal zwei Computer
 stehen. Dort schieben demnach zum Teil
die Offiziere der libyschen Küstenwache
selbst Dienst. Die Männer sind nicht in
der Lage, ihren Küstenabschnitt zu über-
blicken – ohne die Luftüberwachung der
EU wären sie praktisch blind. Bei Schiffs-
unglücken verständigen sie fast ausschließ-
lich ihre Kollegen, obwohl diese zurzeit
nur über zwei Boote verfügen. NGOs oder
private Reedereien werden selbst dann
nicht informiert, wenn deren Schiffe näher
dran sind. »Das JRCC und die Küstenwa-
che sind ein und dasselbe, es gibt keinen
Unterschied«, sagt selbst der Leiter des
JRCC und Kommandeur der Küsten -
wache, Massoud Abdalsamad.

Experten sind deshalb davon überzeugt,
dass schon die Übergabe von Koordinaten
durch Frontex an das JRCC gegen europäi-
sches Recht verstößt. »Die Frontex-Beam-

ten wissen, dass die libysche Küsten wache
Flüchtende nach Libyen zurückschleppt
und dass den Menschen dort Folter und
unmenschliche Behandlung drohen«, sagt
Nora Markard, Völkerrechtlerin an der
Universität Münster.

Tatsächlich gehen Frontex-Mitarbeiter
offenkundig noch einen Schritt weiter und
schicken WhatsApp-Nachrichten mit den
Koordinaten der Flüchtlingsboote direkt
an libysche Offiziere. Das berichten drei
Mitglieder der libyschen Küstenwache un-
abhängig voneinander. Dem SPIEGEL lie-
gen zudem Screenshots vor, die darauf
hindeuten, dass die Küstenwache regel-
mäßig direkt informiert wird. Ein Kapitän
bekam das Foto eines Flüchtlingsbootes
zugeschickt, das von einem Frontex-Flug-
zeug aufgenommen wurde. »Diese Form
der direkten Absprache ist ein klarer
Bruch von Europarecht«, sagt Juristin
Markard.

Auf Anfrage bestreitet Frontex den di-
rekten Kontakt mit der Küstenwache nicht
mehr explizit. Um Menschenleben zu ret-
ten, kontaktiere die Agentur in Notfällen
jeden, der in die Einsätze involviert sei.
Diese Form der Notfallkommunikation
könne nicht als formeller Kontakt betrach-
tet werden, teilt ein Sprecher mit.

Die eigenen Beamten in Warschau je-
doch sind sich bewusst, dass sie in erster
Linie dabei helfen, Flüchtlinge von Eu ro -
pas Küsten fernzuhalten. Immer wieder
 sehen sie auf ihren Bildschirmen im Lage-
zentrum mit an, wie Boote im Mittelmeer
kentern. Manchen wird das inzwischen zu
viel: Sie leiden unter Schlafstörungen und
psychischen Beschwerden.

Sara Creta, Bashar Deeb, Klaas van Dijken,
Emmanuel Freudenthal, Steffen Lüdke,
Maximilian Popp
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A
ls am 24. März das Schlachten in
Palma beginnt und vermummte
Männer mit Macheten auf ihre
Opfer einhacken, sitzt Issa Tarma -

made auf der Insel Ibo zwischen Ruinen
und fürchtet, dass es auch ihn treffen könn-
te. Tarmamade ist ein zäher, hagerer Mann,
71 Jahre alt. Die Bartstoppeln im Gesicht
sind weiß, die verbliebenen Haare kurz ge-
schoren. Er ist der Verwaltungschef des
Ibo-Distrikts südlich von Palma, Herr über
sieben Inseln und ein Stück Festland. Einst
war das hier ein Urlaubsparadies, heute ist
es eine Region der Angst, ein Brennglas
für den Konflikt, der das Land heimsucht.

Die Kämpfer, die in der Region wüten
und die schwarzen Fahnen des »Islami-
schen Staats« schwenken, würden auch

Tarmamade gern tot sehen, schließlich ist
er ein Vertreter des Staats. Seit 2017 ver-
breiten sie mit Macheten, Gewehren und
Panzerfäusten Schrecken in der Provinz
Cabo Delgado, zu der auch seine sieben
Inseln gehören. 

»Auf Ibo führe ich die Regie«, sagt Issa
Tarmamade. Er ist verantwortlich für
 Gesundheit, Bildung, Wirtschaft, Straßen.
Der Staat ist er. Immer wieder werden Ver-
walter wie er umgebracht. Tarmamade
aber sagt: Ich werde nicht weichen. Viele
Regierungsvertreter lassen sich bei Gefahr
schnell in Sicherheit bringen. Tarmamade
aber schickte einmal sogar einen Helikop-
ter zurück, der ihn evakuieren sollte. 

Sechsmal wurde Tarmamades Distrikt
bereits angegriffen. Was sich aber im Nor-

den an diesem 24. März abspielt, nahe 
der Grenze zu Tansania, schockiert auch
ihn. Dort, in der Fischerstadt Palma mit
rund 75 000 Einwohnern, entfaltet sich
der  bisher folgenreichste Angriff eines im-
mer brutaler werdenden Kriegs. Aufstän-
dische  fallen über den Ort her, plündern,
legen Brände, enthaupten und zerstückeln
Menschen. Überlebende berichten dem
SPIEGEL von grausamen Szenen. 

Seit Oktober 2017 gab es 858 Angriffe
in der Region. Mehr als 2800 Tote sind
seither zu beklagen. Die Anzahl der Dschi-
hadisten wird in Sicherheitskreisen auf
etwa 1000 geschätzt, manche Analysten
sprechen von um die 3000 Kämpfer. 

Die Gewalt im Norden von Mosambik
ist die Folge eines politischen Zerfallspro-
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Terror im Paradies
Mosambik Im Norden des Landes tobt ein brutaler Krieg. Dschihadisten sind auf dem Vormarsch,

Hunderttausende auf der Flucht. Issa Tarmamade verwaltet einen Distrikt in Cabo Delgado – und

stellt sich den Aufständischen entgegen. Von Fritz Schaap und Christian Werner (Fotos)

Geflüchtete in Cabo Delgado: Es geht um Gas, Edelsteine und Drogen



zesses. Nach der Unabhängigkeit von
 Portugal im Jahr 1975 versank das Land
in einem blutigen Bürgerkrieg, der erst
1992 endete. Die Machthaber der Regie-
rungspartei Frelimo zementierten in der
Hauptstadt Maputo darauf ihre Macht.
Mithilfe des Militärs etablierten sie kor-
rupte Netzwerke, vernachlässigten aber
das Hinterland. Während die Eliten sich
in den folgenden Jahrzehnten bereicher-
ten und das Land zu einem Narco-Staat
machten, in dem Drogenschmuggler pro-
fitieren, bleibt Mosambik einer der ärms-
ten Staaten der Welt. Die Menschen leben
hauptsächlich von Landwirtschaft, die zu-
nehmende Armut befeuert die Wut auf
die Regierung.

In Cabo Delgado kämpfen auf der einen
Seite die Aufständischen, al-Schabab ge-
nannt, »die Jugend«. Mit der islamisti-
schen Terrorgruppe aus Somalia teilen 
sie nur den Namen. Es sind schwer bewaff-
nete Männer, deren Wut sich aus der Ver-
nachlässigung der Region speist, aus ihrer
Armut, manche von ihnen unterhalten
 offenbar Verbindungen zu Islamisten in
Ostafrika. Der Staat ist in diesem Teil des
Landes weitgehend abwesend, Cabo Del-
gado wurde damit zum idealen Rekrutie-
rungsort für Extremisten.

Auf der anderen Seite steht die korrupte
Regierung in der Hauptstadt Maputo und
den Provinzen, die lange versuchte, die
Rebellen mithilfe von Söldnern aus Süd-
afrika zu besiegen. Sowohl den Söldnern
als auch den Regierungstruppen wirft Am-
nesty International schwere Menschen-
rechtsverletzungen vor: Hinrichtungen,
Folter, Verstümmelungen.

Im Norden tobt ein Krieg, der sich aus
einer Vielzahl politischer, sozialer und re-
ligiöser Konflikte speist. Die wenigsten
Menschen können am Reichtum der Elite
teilhaben, zugleich beobachten muslimi-
sche Geistliche eine schleichende Radika-
lisierung eines Teils der Bevölkerung. Da -
zu floriert in den Provinzen eine Schatten-
wirtschaft, in der Edelsteine geschmuggelt
werden, teure Hölzer, Wildtiere und vor
allem Heroin. In den Jahren 2010 und 2011
entdeckten Geologen vor der Küste im
Norden riesige Gasfelder, westliche Kon-
zerne begannen zu investieren. Doch auch
davon spüren die meisten Menschen we-
nig. Die Wut darüber verschafft wiederum
den Islamisten Zulauf.

2018 schworen die Aufständischen im
Norden dem »Islamischen Staat« die
Treue. Dass die Verbindungen zum IS aber
tatsächlich so eng sind, wie manche Ex-
perten und auch die US-Regierung be-
haupten, ist fraglich. Einige Experten ge-
hen bisher von einer eher losen Allianz
zwischen Schabab und IS aus. 

Ein Pfarrer in der Provinzhauptstadt
Pemba sagt: »Es ist kein Krieg um Religion,
es ist ein Krieg um Geld.«

Doch auch wenn der Konflikt nicht 
als religiöse Auseinandersetzung begann,
wächst die Angst, dass der Norden des
Landes zur Brutstätte des islamistischen
Terrorismus im südlichen Afrika werden
könnte. Zudem steigt die Gefahr, dass sich
der Aufstand innerhalb Mosambiks aus-
breiten könnte. Die US-Regierung hat be-
reits angekündigt, Spezialkräfte zum Trai-
ning der mosambikanischen Truppen zu
schicken, Portugal ebenso. Gleichzeitig
geht in den Nachbarländern die Furcht um,
dass der Terror von Mosambik über die
Grenzen schwappen könnte, wenn die Auf-
ständischen morden, ohne dass sie aufge-
halten werden, wie am 24. März.

An jenem Nachmittag fallen im Süden
der Stadt Palma die ersten Schüsse. Einige
Angestellte einer Baufirma sind gerade auf
dem Weg zum Markt, um Fisch und Ge-
tränke fürs Abendessen zu kaufen. Ein
Wächter steht vor der Filiale der Standard
Bank. Er wird gleich zu Beginn des An-
griffs von Aufständischen mit Macheten-
hieben in Stücke gehackt. Die Angestellten
der Baufirma fliehen ins Hotel Amarula,
wo bald rund 200 Menschen Schutz su-
chen werden. 

Drei Tage lang harren sie dort aus, um
sie herum Menschen in Todesangst und
Panik. Vor den Mauern marodieren bis zu
300 maskierte Aufständische, legen Feuer
in Banken und Regierungsgebäuden. Einer
Frau halten sie den abgetrennten Kopf
 ihres Mannes entgegen und rufen: »Renn!«
Die Kämpfer rufen: »Allahu akbar!«, Gott

ist groß. »Wir werden euch bis Pemba fol-
gen«, brüllen andere.

Schüsse hallen durch die Straßen. Heli-
kopter der südafrikanischen Söldnertrup-
pe DAG evakuieren Geiseln aus dem Kom-
plex des Amarula-Hotels und nehmen die
Angreifer mit schweren Maschinengeweh-
ren unter Beschuss. 

Am dritten Tag beschließt eine Gruppe,
aus dem Hotel zu fliehen. Sie wollen Rich-
tung Meer, sie hoffen darauf, über den See-
weg zu entkommen. Stattdessen geraten
sie in einen Hinterhalt und werden mit
Panzerfäusten attackiert. Auf der Fahrer-
kabine eines Trucks der Aufständischen
steht der abgetrennte Kopf eines Mannes. 

»Alle, die davon hörten, hatten Angst«,
sagt Issa Tarmamade. Es falle ihm schwer,
die Brutalität der Männer zu verstehen,
die seine Gegner sind in diesem Krieg. 

Was den Konflikt im Norden noch be-
feuert und Palma strategisch wichtig
macht, sind die Gasfelder vor der Küste,
sie gehören zu den größten Afrikas. Auf
der Afungi-Halbinsel, nur zehn Kilometer
von Palma entfernt, investieren Firmen
 unter der Leitung des französischen Total-
Konzerns 20 Milliarden Dollar in eine Gas-
verflüssigungsanlage und in die Erschlie-
ßung zweier Gasfelder. Hinzu kommen
weitere Projekte der US-Firma Exxon -
Mobil und des italienischen Konzerns Eni.
Das Total-Projekt liegt inzwischen auf Eis,
das Unternehmen verkündete den Abzug
seines gesamten Personals aus Afungi. 

Der Angriff von Palma war damit ein
Stoß ins Herz der Eliten des Landes, die
sich in Cabo Delgado bereits ein afrikani-
sches Qatar erträumten. Statt von den Mil-
liarden der Gasförderung zu profitieren,
müssen die Männer der Regierungspartei
Frelimo nun zusehen, wie der Konflikt
 außer Kontrolle gerät und die Wirtschaft
des Landes extremen Schaden nimmt.

Die mosambikanische Armee scheint
heillos überfordert. Nicht selten reißen sich
die Soldaten, wenn sie von Aufständischen
angegriffen werden, die Uniformen vom
Leib und fliehen in den Busch. Die Verein-
ten Nationen warnen, die Sicherheitslage
habe sich massiv verschlechtert. Rund
700 000 Menschen wurden bisher vertrie-
ben. Zurück in die Heimat trauen sich die
wenigsten. 

Seit 2019 fallen die Aufständischen auch
über Tarmamades Ibo-Distrikt her. Um
die 27 000 Menschen vom Festland haben
in seinem Bezirk Schutz gesucht, sie er-
zählen von Vertreibung, Vergewaltigung,
Leid und Mord. 

16 Tage nach dem Angriff steht Tarma-
made am Strand der Provinzhauptstadt
Pemba, wo er gerade bei einem Krisentref-
fen mit dem Gouverneur war. Er ist be-
sorgt. Immer lauter werden die Gerüchte
über einen bevorstehenden Angriff auf die
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Hafenstadt, die lange als sicher galt. Immer
mehr internationale Geschäftsleute, die in
Palma auf das große Gasgeld hofften, ver-
lassen das Land. 

Tarmamade fürchtet, dass die Aufstän-
dischen auch auf seine Inseln gelangen
könnten. Er werde nicht weichen, sagt er.
»Ich bin wie ein Kapitän.«

Er stapft über den Strand zu seinem
Boot, unter Palmen hindurch, die sich über
den Sand biegen. Tarmamade will mit
 einigen Helfern nach Ibo Island fahren,
um nach dem Rechten zu sehen. Die Fahrt
wird sieben Stunden dauern, mitten hinein
in die Gefahrenzone. Es ist eine Erkun-
dungsmission und zugleich ein Zeichen für
die Bewohner, dass es jemanden gibt, der
sich um sie kümmert.

Das Boot kämpft sich nordwärts, im im-
mer stärker werdenden Seegang. »Man
muss darauf achten, wie es den Menschen
geht«, sagt Tarmamade. »Wenn es ihnen
schlecht geht, könnten sie zu den Rebellen
überlaufen.« Die Wurzeln des Konflikts
lägen in der Perspektivlosigkeit der Men-
schen, der Armut, der fehlenden Bildung.
Und nicht im Fundamentalismus.

Tarmamade hat erkannt, wie man den
Aufständischen begegnen muss, wie man
ihnen den Nährboden entzieht: Man muss
den Leuten zu verstehen geben, dass der
Staat für sie da ist. Denn kaum eine Pro-
vinz in Mosambik ist so arm wie Cabo Del-
gado, trotz des Reichtums an Rohstoffen.
Die größten Rubinvorkommen der Erde
liegen hier, eine Grafitmine, Gold – und
das Gas vor der Küste.

Dazu kommt der Rauschgiftschmuggel.
Laut dem Mosambik-Experten Joseph
Hanlon, der auch an der London School

of Economics lehrt, wandern jährlich Dro-
gen im Wert von bis zu 800 Millionen Dol-
lar durch das Land. Bis zu 100 Millionen
Dollar könnten in den Taschen korrupter
Staatsdiener landen. Der Hauptanlande-
punkt im Land für Heroin und Ampheta -
mine aus Afghanistan ist Cabo Delgado.

Die Weigerung der Regierung, auslän-
dische Kampftruppen ins Land zu lassen,
rührt wohl auch daher, dass man vermei-
den will, allzu viel Licht ins Dunkel zu las-
sen. Analysten gehen davon aus, dass auch
die Rebellen Teil dieser Schmuggelnetz-
werke sein könnten. 

Auf der Insel Mefunvo, seinem ersten
Stopp, kauft Tarmamade Brot für eine
Gruppe Kinder. Er hört sich die Sorgen
der Alten an, die über Malaria klagen und
darüber, dass zu wenig Fisch gefangen
wird. Ohne die Hilfe des Uno-Welternäh-
rungsprogramms wäre der Hunger auf den
Inseln ein großes Problem. Aber Tarma-
made weiß auch, dass es mit ein bisschen
Brot nicht getan ist. Zwei Schulen lässt er
zurzeit bauen, um der Perspektivlosigkeit
entgegenzuwirken. 

Dreimal in der Woche tourt Tarmamade
über die Inseln seines Distrikts, redet mit
Bewohnern und Flüchtlingen. Er will auch
herausfinden, ob jemand verdächtige Neu-
ankömmlinge gesehen hat. 

»Die Leute sind arm und verzweifelt«,
sagt er. Oft könnten sie sich die Konse-
quenzen ihres Handelns nicht vorstellen.
»Ich sage ihnen dann: Lasst euch nicht lo-
cken. Sie töten eure Familien. Es sind eure
Dörfer, die sie niederbrennen.«

Das Vorgehen der Kämpfer von al-Scha-
bab ist erschreckend. Sie töten nicht nur

Sicherheitskräfte und Vertreter des Staats,
sondern auch Zivilisten, und brennen de-
ren Dörfer nieder. Diejenigen, die entkom-
men, unterscheiden zwischen zwei Aus-
drücken, um die Mordmethoden zu be-
schreiben: enthaupten und zerhacken. 

Am frühen Abend, nach der Überfahrt
auf die Hauptinsel Ibo, läuft Tarmamade
durch die Lager der Flüchtlinge aus ande-
ren Landesteilen. Eine Welt aus Steinhüt-
ten und Plastikplanen. Als er bei einer Fa-
milie anhält und fragt, was passiert sei,
sitzt die Großmutter im Hauseingang. »Ba-
baba« macht sie immer wieder. Ihre rechte
Hand fällt dabei in schnellem Rhythmus
wie eine Klinge auf die andere Handfläche.
Sechs Familienmitglieder hätten die Auf-
ständischen niedergemetzelt, erklärt ihre
Tochter. »Bababa«, macht die Alte wieder.

Immer wieder höre er solche Geschich-
ten, sagt Tarmamade, und jedes Mal fühle
er sich so, als würde es ihm selbst passie-
ren. Die Aufständischen kommen in die
Dörfer, fordern die Menschen auf zu ver-
schwinden, dann töten sie jene, die zurück-
bleiben. »Immer geht es darum, die Leute
zu vertreiben.« 

Im Gegensatz zum »Islamischen Staat«
im Nahen Osten wollen die Aufständi-
schen in Mosambik offenbar kein Kalifat
aufbauen, in dem sie möglichst viele Men-
schen kontrollieren – sie verfolgen eine
Strategie der verbrannten Erde und ent-
völkern ganze Landstriche. Immer wieder
entführen sie Jungen und Mädchen. Die
Mädchen, um sie zu vergewaltigen. Die
Jungen, um sie zu Kämpfern auszubilden. 

Am nächsten Tag setzt Tarmamade mit
einer Militäreskorte zur Nachbarinsel Qui-
rimba über, die vor einem Jahr, in den frü-
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hen Morgenstunden des 10. April 2020,
von Dschihadisten angegriffen wurde. 45
Ge bäude wurden niedergebrannt, mindes-
tens ein Zivilist wurde getötet.

Vor einer Hütte in einem Dorf an der
Nordküste der Insel sitzt eine junge Frau.
Sie ist 18 Jahre alt, trägt ein orangefarbe-
nes Top und einen Wickelrock, mit dem
sie sich die Tränen aus den Augen wischt.
Vor sich ein Gitter, auf dem Fische trock-
nen, die ihr Bruder gefangen hat.

Vor einem Jahr endete das alte Leben
von Ancha Bundau. Sie hatte das Tanzen
geliebt, das Singen mit Freunden. Sie lieb-
te einen Mann, sie war schwanger mit sei-
nem Kind, obwohl sie noch zur Schule
ging. Dann kamen die Rebellen. 

Abends um elf greifen sie an. Zwei Män-
ner packen Bundau, zerren sie in die Schu-
le, wo andere in Todesangst warten. Am
nächsten Tag treiben die Männer ihre Gei-
seln zum Strand, die meisten Mädchen
und Frauen. Helikopter der südafrikani-
schen Söldner kreisen über ihnen und feu-
ern auf ein mit geplünderten Lebensmit-
teln beladenes Boot. 

Um den Söldnern zu entkommen, mi-
schen sich die Rebellen unter ihre Geiseln.
Das Wasser hat sich während der Ebbe
 zurückgezogen, die Gruppe läuft zu Fuß
hinüber aufs Festland, 17 Rebellen und 
32 Entführte. Sie wandern durch nieder-
gebrannte Dörfer. Immer wieder sagen die
Terroristen: »Wir wollen eure Regierung
besiegen. Wir wollen, dass unsere schwar-
ze Fahne in Mosambik weht.« Nach drei
Tagen erreichen sie das Lager der Aufstän-
dischen, so erzählt es Ancha Bundau. 

»Mehr als 100 Männer« seien dort ge-
wesen, sagt sie und wischt sich Tränen

aus den Augen. Alle schwer bewaffnet.
»Zuerst suchten sich die Anführer die
Frauen aus, die ihnen gefielen.« Dann
wurden die übrigen verteilt. »Sie taten
schlimme Sachen mit uns.« Mehr sagt sie
nicht. 

Wie viele Frauen musste auch sie einen
ihrer Entführer heiraten. Musste kochen
und fünfmal am Tag beten. »Frauen, sag-
ten sie, hätten den Männern zu dienen.«
Sie gehorchte, in Todesangst um sich und
ihr Ungeborenes. Die entführten Jungen
wurden entweder zu Kämpfern ausge -
bildet oder als Zwangsarbeiter eingesetzt,
die Holz hacken, putzen und das Essen
zubereiten mussten, das zuvor geplün-
dert worden war. Wer nicht gehorchte,
wurde zusammengeschlagen. Wer auf
Arabisch beten konnte, wurde besser be-
handelt. 

Nach vier Wochen hielt sie es nicht
mehr aus. Nachts rannte sie los, hinein in
den Busch. Irrte tagelang umher, hungrig,
durstig, bis sie ein verlassenes Dorf erreich-
te. Dort verlor sie ihr Kind. 

Irgendwann kam sie nach Macomia,
floh aber weiter, als auch diese Stadt an-
gegriffen wurde. Erst Monate später schaff-
te sie es zurück nach Hause. Inzwischen
geht sie wieder zur Schule, sie will so sein
wie die anderen. Doch sie kann die Worte
ihres Entführers nicht vergessen: »Wir wer-
den wiederkommen.« 

Auch ihrem Bruder war die Flucht ge-
lungen. Er sitzt nun neben seiner Schwes-
ter, zusammengesunken im Türrahmen.
»Sie sind wie Tiere«, sagt er. »Wahnsinnige,
die ohne Grund töten.« Wer Widerworte
gegeben habe, habe erschlagen, erschos-
sen oder enthauptet werden können.

Zwei Mädchen und vier junge Männer

hätten nach dem Überfall voriges Jahr ent-
kommen können, erzählt Issa Tarmamade.
Von den anderen habe er nie wieder ge-
hört. Dann fährt er schweigend durch die
Mangrovenwälder zurück nach Ibo.

Am Abend sitzt er auf der Terrasse der
Kolonialvilla, in der er lebt, und schaut
 hinaus aufs Meer. Er verzweifelt am
Schweigen der Rebellen, daran, dass sie
keine Forderungen stellen. Denn ohne For-
derungen kann es keine Verhandlungen
geben. »Sie sagen fast nichts«, erzählt er.
Sie lehnen den Staat ab und fordern die
Einführung der Scharia, das ja. Aber
sonst?

Es gibt wenig Erkenntnisse darüber, wer
die Aufständischen sind, wie sie sich orga-
nisieren, wer ihre Anführer sind. Auch
über externe Einflüsse oder ausländische
Kämpfer ist wenig bekannt. 

Tarmamade wirkt müde. Er arbeitet
schon lange in der Politik. Er sei ein guter
Typ, sagen die Leute in der Gegend. Der
Job als Verwaltungschef auf seiner Heimat-
insel sollte sein letzter sein, er hatte ihn
sich anders vorgestellt. 

Fischen habe er wollen, sagt er, Kaffee
anbauen. Nun erinnert ihn das Geschehen
rund um seine Inseln an das Nigerdelta 
in Nigeria. Seitdem dort Öl gefunden wur-
de, kommt die Region nicht mehr zur
Ruhe. Die Natur ist zerstört, die alte Ord-
nung kollabiert. Nirgendwo in Afrika, er-
zählt Tarmamade, hätten Öl und Gas Gu-
tes gebracht.

Er blickt hinaus aufs Meer. Dann sagt
er: »Ich wünschte, das Gas wäre nie ge-
funden worden.«
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P
lötzlich war er weg. Im Reich des
Medienmoguls Rupert Murdoch gab
es wohl keinen treueren Fan des ehe-

maligen Präsidenten als Lou Dobbs. Jeden
Werktag ab fünf Uhr huldigte der 75-jäh-
rige TV-Veteran Donald Trump, den er ein
 »Geschenk Gottes« nannte und von dem
er behauptete, er werde eines Tages als
großartigster Präsident in die Geschichte
der USA eingehen. 

Dobbs war ein Moderator, wie ihn die
Fox-Gemeinde mochte: laut und scharf
und ehrfürchtig gegenüber Trump. Als der
Präsident im November dem Demokraten
Joe Biden unterlag, sah Dobbs eine gigan-
tische Verschwörung am Werk. Wie sein
Kollege Sean Hannity auf dem Schwester-
sender Fox News befeuerte er die aus der
Luft gegriffene Theorie, dem Präsidenten
sei der Wahlsieg gestohlen worden. Jeden
Nachmittag wütete Dobbs gegen feige Re-
publikaner, die nicht den Mumm hätten,
ihren Präsidenten und das Weiße Haus zu
verteidigen. Doch Anfang Februar ver-
schwand Dobbs mit einem Mal vom
Schirm; noch am Donnerstag wünschte er
seinen Zuschauern einen frohen Abend
und sagte: »See you then!« Kurz darauf
saß eine junge und ehrgeizige Nachwuchs-
kraft auf seinem Stuhl. 

Es waren wohl kaum moralische Skru-
pel, die Rupert Murdoch dazu bewogen
haben, Dobbs in Rente zu schicken. Rech-

tes Kabelfernsehen in den USA funktio-
niere wie die Pornoindustrie, sagt die
 Medienexpertin Ellen Goodman, die Jura
an der Rutgers-Universität lehrt: Wer als
Kunde mit dem »Playboy« angefangen
habe, verlange schnell nach schärferer
Ware – und Fox sei immer bereit gewesen
zu liefern. Kaum jemand hat die Verschwö-
rungstheorie, wonach die Demokraten
den Wahlsieg gestohlen haben, so bereit-
willig verbreitet wie Dobbs. 

Aber wie die Pornobranche ist auch Fox
in erster Linie ein Geschäft, und noch we-
niger als schlechte Einschaltquoten mag
Murdoch schlechte Bilanzzahlen. Seit
Trump nicht mehr im Weißen Haus sitzt,
sind die Quoten von Fox eingebrochen.
Zwar leiden auch linke Sender wie CNN
unter der penetranten Sachlichkeit des
neuen Präsidenten Joe Biden, der nie auf
die Idee käme, schon morgens vor dem
ersten Kaffee eine Salve Tweets auf die
noch schläfrige Nation abzufeuern. 

Aber die Gemütsruhe des neuen Präsi-
denten trifft Fox News auf ganz besondere
Art: Seit der US-Wahl hat der Sender 
gut die Hälfte seiner Zuschauer verloren.
Waren es Ende Oktober 2020 im Tages-
durchschnitt noch rund 2,4 Millionen, sind
es heute gerade mal 1,2 Millionen. Biden
sei ein  »Desaster« für rechte Shows, seufzte
kürzlich der Fox-Kommentator und Trump-
Fan Dan Bongino in einem Interview. 

Wie die republikanische Partei hat auch
Fox News seit der Wahl den Fixstern ver-
loren. Und zu Murdochs Ärger könnte der
Sender nun erstmals in seiner Geschichte
für die Lügen verantwortlich gemacht
 werden, die er seit Jahren in die Welt
setzt. Zwei Hersteller von elektronischen
Wahlmaschinen, Smartmatic und Domi -
nion, verklagen den Sender auf insgesamt 
4,3 Milliarden Dollar Schadensersatz, weil
er über Wochen die haltlose These verbrei-
tete, die beiden Unternehmen hätten mit
ihren Maschinen bewusst die Wahlen zu-
gunsten Bidens manipuliert. Haben die
Klagen Erfolg, könnte dies den Fox-Kon-
zern rund das Vierfache seines letzten
 Jahresgewinns kosten. 

Kein Wunder also, dass sich im Mur-
doch-Reich Panik breitmacht. Über viele
Jahre lebten Trump und Fox News in einer
Art Symbiose. Der Immobilienjongleur
aus New York versorgte den Sender mit
scharfen Zitaten und wählte sich per Tele-
fon schon morgens in die Frühstücks -
sendung »Fox & Friends« ein. Fox wieder-
um förderte die Karriere des Politikers
Trump und verhalf ihm schließlich ins
 Weiße Haus. Ohne den Sender, sagt Julie
Roginsky, eine ehemalige Fox-Moderato-
rin, hätte es Trump niemals in das mäch-
tigste Amt der Welt geschafft. 

Und es waren die Fox-Stars Hannity
und Tucker Carlson, die nach der Wahl
Abend für Abend Zweifel streuten, ob Biden
wirklich ein legitimer Präsident ist. Dies
allerdings könnte nun teuer werden. 

»Fox ist in erster Linie ein Unternehmen,
das Profit machen will, und deswegen
nimmt man die Klagen sehr ernst«, sagt
Roginsky. Bisher sei der Konzern immer
unsentimental gewesen, wenn es ums Geld
gehe. Murdoch habe sich sogar von Roger
Ailes getrennt, einem ehemaligen Berater
Richard Nixons, der den Sender in den
Neunzigerjahren gegründet und zu einer
Goldgrube gemacht hat. Als aber Vorwür-
fe an die Öffentlichkeit drangen, dass Ailes
Moderatorinnen sexuell bedrängt hat, ließ
Murdoch den Fox-Chef fallen. 

Die Klagen gegen Fox könnten weit mehr
bedeuten als nur eine Gewinndelle für das
Murdoch-Imperium. Haben Smartmatic
und Dominion Erfolg, könnten die Firmen
etwas schaffen, woran die US-Politik in den
vergangenen Jahrzehnten gescheitert ist: die
Quellen der Desinforma tion langsam tro-
ckenzulegen, die inzwischen zu einer der
größten Bedrohungen für die amerikanische
Demokratie geworden sind.

Fox hat nicht nur Trump großgemacht,
sondern auch eine neue Kategorie von
Nachrichtensendern geschaffen. Das Nach-
richtenprogramm von Fox kann zwar er-
staunlich seriös sein; dort arbeiteten ange-
sehene Reporter wie Chris Wallace, der
Sohn der amerikanischen Nachrichten -
legende Mike Wallace. Aber der Erfolg des
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Senders beruht auf Moderatoren wie Han-
nity, der sich nicht um Fakten schert, son-
dern nur um seine Quote. Kaum ein repu-
blikanischer Kandidat hat heute noch eine
Chance, wenn Hannity in seiner Show den
Daumen senkt. Gleichzeitig zweifelt er
 alles an, was nicht in sein Weltbild passt:
den Klimawandel oder die geistigen Kräfte
des neuen Präsidenten.

Über Jahrzehnte waren Krawallköpfe
wie Hannity im amerikanischen Fernsehen
undenkbar. Nach dem Zweiten Weltkrieg
mussten sich Sender wie NBC oder ABC
der sogenannten Fairness-Klausel unter-
werfen, mit der die großen Anstalten zu
einer ausgewogenen politischen Bericht-
erstattung verpflichtet wurden. 

Die Regel fiel 1987 unter Präsident Ro-
nald Reagan. Und als später das Kabelfern-

sehen seinen Siegeszug antrat, machten dort
Männer und Frauen Karriere, die ihre unbe -
dingte Parteilichkeit nicht mehr verhehlten.
Inzwischen hat Fox News etliche Nachah-
mer gefunden, darunter die Sender News -
max und OAN, die noch radikaler als das
Vorbild sind und auch im Nachrichtenpro-
gramm konsequent auf Propaganda setzen. 

Natürlich könnte Biden eine neue Fair-
ness-Doktrin einführen, wie es etwa Ni-
cholas Ashford verlangt, Professor am
Massachusetts Institute of Technology. So
könne der unseligen Entwicklung begeg-
net werden, dass immer mehr Amerikane-
rinnen und Amerikaner nur noch Nach-
richten konsumierten, die sie in ihren Mei-
nungen bestätigten. 

Aber viele Experten halten das für
Wunschdenken. Schon in den Achtziger-

jahren gab es Zweifel, ob die Fairness-Dok-
trin mit der US-Verfassung vereinbar sei.
Heute sitzt im Washingtoner Supreme
Court eine solide Mehrheit konservativer
Richter, die jeden Versuch abschmettern
dürften, das Recht auf freie Rede zu be-
schneiden. »Die Sache wäre von Anfang
an zum Scheitern verurteilt«, sagt die Rut-
gers-Professorin Goodman. 

Deswegen richten sich nun alle Augen
auf die Klagen von Smartmatic und Do-
minion. Schadensersatzklagen sind in den
USA ein scharfes Schwert, auch im Kampf
gegen journalistische Fehlleistungen. Smart-
matic wird von dem Anwalt J. Erik Con-
nolly vertreten, der im Jahr 2017 die bisher
größte Schadensersatzsumme in einem
Medienverfahren herausgeschlagen hat.
Damals musste ABC 177 Millionen Dollar
zahlen, weil der Sender behauptet hatte,
die Produkte eines Fleischherstellers ent-
hielten »pinken Schleim«.

Die Klagen seien zumindest ein Mittel,
Unternehmen vor den Lügen von Fox
News zu schützen, sagt Blair Levin, der
unter Präsident Bill Clinton für die Me-
dienaufsicht mit zuständig war. Wie groß
die Angst ist, zeigt nicht nur der Rauswurf
von Lou Dobbs. Der Sender Newsmax,
der ebenfalls von einer Milliardenklage
bedroht ist, schnitt dem Unternehmer 
und Trump-Jünger Mike Lindell vor drei
Monaten mitten in einem Interview das
Wort ab, als dieser behauptete, er habe
sichere Beweise dafür in der Hand, dass
die Wahlmaschinen manipuliert gewesen
seien.

Lindell, gegen den nun ebenfalls eine
Schadensersatzklage läuft, sagt, er werde
sich dennoch nicht einschüchtern lassen.
Er halte Trump für einen Gesandten Got-
tes, erzählt er am Telefon: »Das kann man
schon an den Wundern erkennen, die ge-
schahen, als Trump ins Weiße Haus einge-
zogen ist.«

Aus seiner Sicht hat Lindell vielleicht
sogar recht – denn der Präsident hat dem
ehemaligen Junkie, der später mit einer
Kopfkissenfirma ein Vermögen machte,
bei einer Pressekonferenz im Weißen
Haus im Frühjahr 2020 das Mikrofon
überlassen. Spätestens seither kennt halb
Amerika den exzentrischen Unternehmer.
Auf Fox News war er ein gern gesehener
Gast.

Damit ist es nun vorbei. Lindells Doku-
mentation »Absolute Proof« über den an-
geblichen Betrug bei der Präsidentschafts-
wahl ist so vollgepackt mit Verschwörungs-
theorien, dass sie nicht einmal mehr auf
YouTube läuft, geschweige denn auf Fox
News. Am Vortag der diesjährigen Oscar-
verleihung machte sie dann aber doch
Schlagzeilen: Lindell gewann mit ihr die
 »Goldene Himbeere« – für den schlech-
testen Film des Jahres. René Pfister
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� Grüne Gentechnik ist für viele Menschen gleichbedeutend
damit, monströse Killergewächse zu erschaffen. Zu dieser Sicht
neigt offenbar auch Umweltministerin Svenja Schulze (SPD). 
In einem Papier zu neuen Gentechverfahren schreibt sie, dass
»wenige manipulierte Turbopflanzen den Wandel hin zu einer
umwelt- und naturverträglichen Landwirtschaft« blockierten.
Die neue Gentechnik drohe genau jenes Agrarsystem zu verlän-
gern, »das viele der Probleme, die es auf den Äckern gibt, verur-
sacht hat«. Doch wie viele Gentechkritiker verwechselt Schulze
Werkzeug und Produkt. Es stimmt: Die Industrie hat »Turbo -
pflanzen« erschaffen, Gewächse wie Monsantos RoundupReady-
Mais etwa. Solche Schöpfungen sind gegen Pestizide wie Gly-
phosat, ebenfalls zum Beispiel hergestellt von Monsanto, immun.

Im Zusammenspiel eingesetzt, verwandeln sie ganze Landstriche
in Agrarwüsten und zwingen Bauern in die Abhängigkeit. 
Das jedoch liegt am Produkt und am zynischen Geschäftsmodell,
nicht an der Gentechnik selbst. 

Mit neueren Methoden wie Crispr/Cas9 können Pflanzen
erschaffen werden, die von konventionell gezüchteten nicht zu
unterscheiden sind. Schneller als je zuvor lassen sich so Sorten
herstellen, die weniger Pestizide und Dünger brauchen und
Resistenzen gegen Schädlinge und Trockenheit besitzen. Solche
Pflanzen sind unumgänglich, um die Klimakrise zu meistern 
und die zu erwartenden Ernteeinbrüche zu kompensieren. Der
Green Deal der EU sieht beispielsweise vor, den Pestizid- 
und Düngereinsatz in Europa bis 2030 massiv zu reduzieren. 

Von der EU-Kommission wird dieser Tage eine neue Einschät-
zung zur Gen-Editierung erwartet. Leitplanken wären notwen-
dig, die den Missbrauch der Technik verhindern und beispiels-
weise herbizidresistente Pflanzen strikt reglementieren. Die
Industrie hat die Gentechnik in Verruf gebracht. Mit der Techno-
logie an sich hat das jedoch nichts zu tun. Sie bietet Zukunfts-
chancen, auf die nicht nur Europa angewiesen ist. Philip Bethge

Grüne Hoffnung
Analyse Warum neue Gentechnikverfahren in 

der Landwirtschaft eine Chance verdienen 
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Wie ein kaputter Flickenteppich erscheint dieses Heer an Fahrrädern aus der Vogelperspektive. Lenker an Lenker,
Schutzblech an Schutzblech, harren sie auf einem Friedhof für Leihräder im chinesischen Shenyang ihres
 Schicksals. Auch bei uns enden Räder oft unrühmlich, im Gebüsch oder in Flüssen. In China hat das Problem
 riesige Ausmaße – und das Fahrrad droht angesichts der Müllberge sein grünes Image zu verlieren. 

Wissen
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Fußnote

erhöht ist die Sterbewahr-
scheinlichkeit von schwange-
ren Covid-19-Patientinnen 
im Vergleich zu gesunden
Schwangeren. Das ist das
Ergebnis einer Untersuchung
der University of Oxford. 
Die Forscher verglichen dazu
mehr als 2100 infizierte und
nicht infizierte Schwangere
aus 43 Krankenhäusern 
in 18 Ländern miteinander. 
12,1 Prozent der Babys er -
krankter Mütter hatten nach
der Geburt zudem ein positi-
ves Corona-Testergebnis. 

22-fach

Geologie

Brücke aus der

Steinzeit 

� An die Wände der Chauvet-
Höhle im Süden Frankreichs
bildeten Menschen vor
37 000 bis 28 000 Jahren die
steinzeitliche Tierwelt ab:
Wollnashörner, Auerochsen,
Höhlenlöwen, Mammuts,
Wildpferde, Wisente, Leopar-
den und Steinböcke. Ebenso
spektakulär wie die frühe
Kunst ist die Landschaft in
der Umgebung. Nur rund 
500 Meter Luftlinie entfernt,
am Fuß des Hangs, in dem
sich die Höhle befindet, liegt
der Pont d’Arc – eine natür -
liche Steinbrücke über den

Fluss Ardèche, etwa 60 Meter
lang und 54 Meter hoch. Sie
entstand, als der Fluss den
Kalkstein durchbrach und
sich einen neuen Weg bahnte.
Wann genau das passierte,
darüber rätselten Forscher
lange – denn wie sollte man
ein Loch in einer Felswand
datieren? Wissenschaftlern

der Université Savoie Mont
Blanc und einer Forschungs-
gruppe des Pariser Natu r -
kundemuseums ist das nun
gelungen: Mithilfe von Elek-
tronenspinresonanz datierten
sie die quarzreichen Sande
der Flussterrassen und vergli-
chen sie mit dem Höhen -
niveau und dem Alter der
Tropfsteine in den umgeben-
den Höhlen. So konnten sie
indirekt auf das Alter der
Naturbrücke schließen. Sie
entstand bereits vor 108 000
bis 138 000 Jahren, lange vor
den Wandgemälden. Der
Pont d’Arc, schreiben die Wis-
senschaftler in der Zeitschrift
»Scientific Reports«, sei Teil
der »kulturellen Landschaft«
der Steinzeit gewesen. VH

Douglas Levy, 47,
vom Massachu-
setts General Hos-
pital Mongan
Institute Health
Policy Research
Center und der

Harvard Medical School über
den Einfluss von Arbeitskolle-
gen auf unser Essverhalten

SPIEGEL: Viele Menschen im
Homeoffice freuen sich darauf,
irgendwann wieder mit ihren
Kollegen in die Kantine gehen
zu können. Sie, Herr Levy,
behaupten: Gesellschaft kann
nicht nur gute, sondern auch
ungute Folgen haben, weil 
sie darüber entscheidet, wie
gesund wir essen. 
Levy: Ja. Wir haben in unserer
Studie einen klaren Zusam-
menhang festgestellt: Wenn
mein Kollege sich in der Kanti-
ne ein gesundes Essen aus-
sucht, ist es wahrscheinlicher,
dass ich mich auch für Gesun-
des entscheide. Isst meine
 Kollegin hingegen Bratwurst
und trinkt Cola, wird die
Wahrscheinlichkeit größer,
dass ich Ungesundes esse,
auch wenn im zweiten Fall der
Zusammenhang weniger stark

ist. Die Wahl der Lebensmittel
ist sozial ansteckend. 
SPIEGEL: Was ist an Ihrer Stu-
die neu? 
Levy: Unsere Arbeit analysiert
das echte Leben: Wir haben
zwei Jahre lang die Daten von
6665 Mitarbeitern des Massa-
chusetts General Hospital in
Boston ausgewertet, die regel-
mäßig die sieben Kantinen 
des Krankenhauses besuchten.
Alle Lebensmittel sind dort mit
einem Ampelsystem gekenn-
zeichnet – grün für gesund, rot
für ungesund und gelb dazwi-
schen – und bezahlt wird mit
dem Mitarbeiter ausweis. So
lagen für jeden Studienteilneh-
mer vollständige Informatio-
nen darüber vor, wie gesund

das Essen war, das er in den ver-
gangenen zwei Jahren gekauft
hatte, und wann und wo dieses
Essen gekauft worden war.
SPIEGEL: Wie können Sie
sicher sein, dass nicht einfach
besonders oft und gern Kolle-
gen miteinander essen gehen,
die schon immer die gleichen
Essgewohnheiten hatten? 
Levy: Um das auszuschließen,
haben wir unter anderem
errechnet, wie groß dieser
Effekt der gleichen Essgewohn-
heiten sein müsste, damit sich
allein damit unsere Ergebnisse
erklären ließen. Dieser Effekt
müsste dafür wirklich sehr,
sehr groß sein. Wir können
nicht völlig ausschließen, dass
die gleichen Essgewohnheiten
auch eine gewisse Rolle spie-
len. Aber sie sind nicht der ent-
scheidende Faktor.
SPIEGEL: Wie erklären Sie sich
den Einfluss sozialer Kontakte
auf unser Essverhalten? 

Levy: Es gibt eine Art sozialer
Norm, eine Essenskultur, die
von den Mitarbeitern selbst
geschaffen wird. Es ist eine Art
Minikultur, ein Standard,
durch den Sie sich unter Druck
gesetzt fühlen, sich an gesün-
dere Essgewohnheiten anzu-
passen. Oder umgekehrt:
Wenn die anderen Pommes
und Burger essen, dann kann
das zu einer Druckentlastung
führen, zu dem Gefühl: Okay,
wenn meine Kollegen unge-
sund essen, dann werden sie
mich für meine Bratwurst
nicht verurteilen. 
SPIEGEL: Könnte man Ihre
Ergebnisse dafür nutzen, um
die Ernährung von Angestell-
ten einer Firma zu verbessern? 
Levy: Ich denke schon. Zum
Beispiel, indem man zwei
Salatportionen zum Preis von
einer anbietet, um den posi -
tiven Kollegeneinfluss zu ver-
stärken. Man könnte aber
auch besonders beliebte und
vernetzte Menschen im Kolle-
genkreis identifizieren und
 diese dann durch gezielte Inter-
ventionen zu einem gesünde-
ren Essverhalten bringen.
Davon könnte dann eine gan-
ze Gruppe profitieren. Man
kann sich das ein bisschen so
vorstellen, dass diese Kolle -
ginnen oder Kollegen das Ess-
verhalten der anderen be -
einflussen wie Influencer den
Kleidungsstil ihrer Follower. VH

Ernährung

»Die Wahl der Lebensmittel 

ist ansteckend«
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Wissen

Für die Tonne 
Corona Die Deutschen könnten viel schneller geimpft werden, denn aus jeder Ampulle 

Biontech oder AstraZeneca lassen sich mehr Portionen ziehen als 

zugelassen. Doch die Behörden trauen sich nicht, die Methode offiziell zu erlauben.

J
ede einzelne Impfdosis, die nicht im
Arm eines Menschen landet, emp-
findet Jenny May als persönliche
Niederlage. Die Verschwendung des

kostbaren Stoffs sei eine Beleidigung für
alle Menschen im Land, deren Geschäft
schließen musste oder die seit Monaten
im Pflegeheim auf Besuch warten, sagt sie.
Und doch passiere es immer wieder, dass
Impfdosen gegen Covid-19 weggeschmis-
sen würden. 

Seit drei Monaten ist May Co-Manage-
rin eines von 32 Impfzentren in Thüringen.
Schon bald nach ihrer Ankunft bemerkte
sie einen Fehler in der Logistik: An den
meisten Tagen, wenn der letzte Impfling
das Zentrum verlassen hatte, waren Impf-
dosen übrig. Der Grund: In den meisten
Fällen lassen sich, wenn die Mitarbeiter
die richtigen Spritzen benutzt und den
Stoff sorgfältig entnommen haben, nicht
wie vorgesehen nur sechs Portionen aus
jedem gelieferten Fläschchen mit dem Co-
vid-19-Impfstoff von Biontech aufziehen,
sondern sieben. »Bei AstraZeneca reicht
es oft sogar »für zwölf statt der vorgese-
henen zehn Spritzen«, sagt May. Doch ver-
impft wurde der Überschuss nicht. »Jeden
Abend landeten die überschüssigen Dosen
im Müll. Das konnte ich nicht begreifen.«

Medizinische Vorerfahrung hat die 
53-Jährige nicht, normalerweise arbeitet
sie in der Reisebranche. Weil es da wegen
der Coronakrise derzeit wenig zu tun gibt,
hat sie zusätzlich den Job im Impfzentrum
angenommen. Sie setzt die Spritzen zwar
nicht selbst, weiß aber genau, wie viele
Ampullen ankommen,  organisiert die Ab-
läufe in der Impfstelle, schreibt Dienstplä-
ne, bestellt Zusatz patienten für die über-
zähligen Mengen. Wenn sie die Schicht 
im Impfzentrum führe, werde jede mögli-
che Dosis aus den Ampullen gezogen, sagt
sie – sofern sich die Ärzte trauen.

Deutschland steht, mal wieder in dieser
Pandemie, vor entscheidenden Wochen.
Die dritte Welle hat das Land im Griff, 
die hochansteckende Mutante B.1.1.7 be-
herrscht längst das Infektionsgeschehen
auch hierzulande. Weitere Virusvarianten
aus Brasilien, Südafrika und nun Indien
drohen sich auszubreiten, die Corona -
politik kann den Anstieg der Fallzahlen
vielerorts nicht ausreichend bremsen.
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Impfmanagerin May: »Jeden Abend landeten Dosen im Müll«



Verschenkter Stoff
Verlust von Impfdosen durch unter-
schiedliche Spritzen und Kanülen

Durchstechflaschen von Biontech
enthalten nach Verdünnung 2,25 Milliliter 
Impfstoff. Eine Impfdosis muss 0,3 Milliliter 
enthalten. Theoretisch lassen sich also 
sieben Impfdosen aufziehen.

Spritzen mit geringem Totvolumen

In diesen verbleibt zu viel Flüssigkeit.
Eine Ampulle Impfstoff ergibt 

6
 Injektionen.

Totvolumen-freie Spritzen

Eine Ampulle Impfstoff
ergibt 
7

 Injektionen.

Umso entscheidender ist es, dass
möglichst schnell möglichst viele
Menschen geimpft werden. Wenn Do-
sen, egal welcher Vakzine, im Müll lan-
deten und nicht in den Armen von
Impfwilligen, wäre das ein Desaster.
Aber ist das wirklich so?

Zumindest sind die Erfahrungen, die
Jenny May macht, kein Einzelfall. Die
Internistin Carola Funke* steht ebenfalls
jeden Tag vor der gleichen Entscheidung.
Sie aber traut sich nicht. »Wenn ich zu-
sätzliche Dosen aus der Ampulle entneh-
me, trage ich das haftungsrechtliche Risiko,
das vom Hersteller auf den impfenden
Arzt übergeht. Das kann ich mir nicht leis-
ten«, sagt die in  Bayern niedergelassene
Ärztin.

Tatsächlich sind die zusätzlichen Imp-
fungen juristisch betrachtet eine Grauzone.
Offiziell dürfen nur sechs Portionen pro
Ampulle im Fall von Biontech und zehn
im Fall von den größeren Ampullen von
AstraZeneca aufgezogen werden. Des -
wegen werden auch nur diese Dosen sys-
tematisch erfasst. Einen Rest zu verabrei-
chen, auch wenn er für eine volle Spritze
reicht, ist laut dem Bundesministerium für
Gesundheit (BMG) zwar nicht verboten –
aber auch nicht ausdrücklich erlaubt. 

Zwar unterstützen einige Bundesländer,
etwa Rheinland-Pfalz, ihre Mediziner aus-
drücklich darin, möglichst jede Dosis zu
verabreichen. »Das rheinland-pfälzische
Gesundheitsministerium empfiehlt vor
dem Hintergrund des weiterhin bestehen-
den Mangels an pandemischem Impfstoff
die Entnahme einer 7. Dosis Comirnaty©
bzw. 11. Dosis Vaxzevria©, wenn die Ent-
nahme der zusätzlichen Dosis vollständig
und partikelfrei möglich ist«, schreibt das
Ministerium auf Anfrage des SPIEGEL.
»Dadurch wird die notwendige Rechts -
sicherheit für die Ärztinnen und Ärzte ge-
schaffen.« Das Land beschaffe auch das
dafür notwendige Impfzubehör. 

Andere Landesgesundheitsministerien
hingegen schrieben dem SPIEGEL, dass
Impfdosen zwar nicht verworfen werden
sollten. Die Verantwortung für die Gewin-
nung und Verabreichung einer zusätz -
lichen, nicht von der europäischen Arznei-
mittelagentur Ema zugelassenen Impf -
dosis liege aber bei den Mitarbeitern in
den Impfzentren oder Praxen. 

Carola Funke hatte sich in dieser un-
übersichtlichen Lage Beistand von Rechts-
experten geholt. Die hätten ihr geraten,
das Risiko nicht auf sich zu nehmen,
 sondern behördliche Rückendeckung ein-
zuholen, sagt sie. Funke hat dann um
 Klärung gebeten. Bei ihrem zuständigen
Gesundheitsamt, beim Bayerischen Ge-
sundheitsministerium, beim Patienten -
beauftragten in Bayern und bei der Kassen-

* Name von der Redaktion geändert.
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 ärztlichen Vereinigung Bayern (KVB). Ver-
bindliche Aussagen und Unterstützung für
die Verabreichung einer zusätzlich gewon-
nenen Dosis hat sie von keiner Stelle
 erhalten. 

Auf Anfrage des SPIEGEL, ob eine sieb-
te Biontech-Dosis entnommen werden dür-
fe, schreibt ein Sprecher des Bayerischen
Gesundheitsministeriums: »Ein solcher zu-
lassungsüberschreitender Einsatz ist zwar
grundsätzlich möglich, stellt jedoch einen
sogenannten Off-Label-Use dar.« Ein imp-
fender Arzt könne das tun, trage dann
 allerdings allein die Verantwortung.

Aber wie real ist das Risiko, von Men-
schen, die eine zusätzliche Dosis erhalten
haben, verklagt zu werden? Tobias Witte,
Fachanwalt für Medizinrecht aus Münster,
rechnet nicht damit, dass Medizinern und
Leiterinnen von Impfzentren juristischer
Ärger droht. Vorausgesetzt, die Ärzte ha-
ben die volle Dosis verabreicht und die zu
Impfenden über mögliche Nebenwirkun-
gen aufgeklärt. Ein Restrisiko bleibe zwar,
»weil die zusätzlichen Dosen nicht durch
die Zulassung und Empfehlung abgedeckt
sind. Der Staat haftet in diesen Fällen nicht
bei möglichen Nebenwirkungen – zumin-
dest in der grauen juristischen Theorie«,
so Witte. Praktisch dürfte es aber nur
schwer nachzuvollziehen sein, wer Rest-
impfstoff bekommen hat und wer die fest
eingeplanten Dosen. Viele Ärzte würden
die Mehrdosen im hektischen Praxisalltag
nicht entsprechend dokumentieren, glaubt
Witte. »Ich gehe deshalb davon aus, dass
der Staat auch bei zusätzlichen Dosen haf-
ten wird, sollte es zu selten auftretenden
Nebenwirkungen kommen.«

In der Praxis aber erweist sich die
 Unsicherheit als Hemmschuh für die Impf-
kampagne, das wird am Beispiel von Fun-
ke und May deutlich: Bis auf  Weiteres
entscheidet ihr persönliches Engage-
ment, ob der zusätzliche Impfstoff ein-
gesetzt wird oder nicht. Beide  gehen

unterschiedlich mit der Situation um, aber
beiden ist es wichtig, die Missstände zu
benennen.

Ihre Rechnung ist erschreckend. Allein
in ihrem kleinen Impfzentrum in Thürin-
gen würden pro Monat etwa 1000 Dosen
des Biontech-Impfstoffs entsorgt, wenn
Mitarbeiter sich an die Regeln hielten, sagt
May. In großen Impfzentren sei die Zahl
noch höher. In den kommenden Wochen,
wenn sich das Impftempo weiter beschleu-
nigt, wird sich die Situation noch verschär-
fen. Mehr Ampullen bedeuten auch poten-
ziell mehr Zusatzimpfstoff.

Wenn Biontech-Ampullen tatsächlich
für sieben statt sechs Dosen reichen, hätte
Deutschland bis zu 16 Prozent mehr Impf-
stoff. Bei AstraZeneca läge das Plus im Fall
von zwölf statt zehn aufgezogenen Dosen
sogar bei 20 Prozent. Bei rund 13 Millio-
nen einmal mit der Biontech-Vakzine
geimpften Personen hätten mehr als zwei
Millionen Menschen zusätzlich ihre erste
Dosis erhalten können. Bei AstraZeneca
wäre es gut eine Million mehr gewesen.

Zumindest in der Theorie. In der Praxis
schaffen es Ärzte nicht zuverlässig, aus
 jeder Ampulle eine oder zwei zusätzliche
Dosen zu gewinnen. Die Hersteller über-
füllen die Fläschchen zwar bewusst, damit
auch Personal mit wenig Erfahrung und
schlechtem Material in jedem Fall die
 garantierte Anzahl an Dosen extrahieren
kann. Dass die Ampullen in jedem Fall
eine vollständige zusätzliche Dosis ent -
halten, sei keinesfalls sicher, teilt das Bun-
desgesundheitsministerium auf SPIEGEL-
 Anfrage mit. 

Den entscheidenden Unterschied macht
das Werkzeug, das bei den Impfungen
zum Einsatz kommt: die Spritze. Je nach
Typ bleibt darin eine unterschiedlich große
Restmenge zurück, das sogenannte Tot -
volumen. Mit Standardspritzen, die meist
ein hohes Totvolumen haben, sei deshalb
schon die Entnahme einer sechsten Dosis
unmöglich, so das Ministerium. Biontech
habe deshalb eigens Impfzubehör be-
schafft, das bei Bedarf zur Verfügung
 gestellt werden kann. »Auch bei Astra -
Zeneca ist die Entnahme einer zusätz -
lichen elften Dosis nicht gesichert, da
durch Oberflächenbenetzung und Totvolu -
men ein gewisser Anteil verloren gehen
kann«, heißt es vom Ministerium weiter.

Zuverlässig einplanen lassen sich die zu-
sätzlichen Impfdosen deshalb nicht. Das

weiß auch Impfmanagerin May. Wenn
sich abzeichnet, wie viele Dosen übrig
bleiben, muss sie handeln. Ist der Bion-
tech-Impfstoff erst aufgezogen, muss 
er innerhalb von sechs Stunden ver-
wendet werden, über Nacht wird er
schlecht. Dann greift May zum Tele-

fon, ruft beispielsweise niedergelas-
sene Ärzte an, fragt nach Patienten,
die mit Priorität geimpft werden sol-



len und schnell vor Ort sein könnten. Al-
lein an einem Wochenende konnte sie so
60 Menschen zusätzlich impfen lassen, er-
zählt sie.

Doch längst nicht alle Manager von
Impfzentren arbeiteten so. May ist seit 
Jahren im Hauptberuf selbstständig, sie
sei es gewohnt, schwierige Entscheidun -
gen zu treffen. Aber viele ihrer Kollegen
fürchteten mögliche Strafen. »Sie machen
Dienst nach Vorschrift«, sagt May. Abfäl -
lig meine sie das nicht, betont sie. Aber
Vorschrift heißt im Falle überzähliger Do-
sen: ab in den Müll.

Wie viele der zusätzlichen Impfdosen
in Deutschland weggeworfen werden,
lässt sich nicht genau beziffern. Weil sie
offiziell nicht vorgesehen sind, tauchen
sie in keiner Statistik auf, sondern gehen
einfach verloren. In den Landesregierun-
gen heißt es deshalb, es werde so gut 
wie nie Impfstoff weggeschmissen – allen-
falls, wenn mal die Kühlkette unterbro-
chen wird oder Impfstoff zu lange aufge-
zogen in Spritzen herumliegt. Mehrere
Bundesländer rühmten sich zuletzt damit,
noch überhaupt keinen Impfstoff weg -
geschmissen zu haben. Das muss noch
nicht einmal bewusste Irreführung sein –
es ist durchaus möglich, dass offizielle
 Stellen gar nichts von zusätzlichen ent-
sorgten Dosen wissen: Eine Meldepflicht
gibt es nicht. 

Dass Behörden sich zieren, zusätzliche
Dosen in die offizielle Statistik aufzuneh-
men, könnte auch an einer schmerzlichen
Erfahrung liegen. Denn schon einmal hat-
ten sie die Dosenmenge offiziell erhöht,

die aus einer Ampulle Biontech-Impfstoff
entnommen werden darf. 

Anfang Januar hatte die Ema die
 Produktempfehlung für den Biontech-
Impfstoff angepasst, seitdem durften ganz
 offiziell sechs statt fünf Dosen entnom-
men werden. Deutschland habe dadurch 
20 Prozent mehr Impfdosen, jubilierte
Bundesgesundheitsminister Jens Spahn
(CDU). Ein Irrglaube.

Anfangs sicherte Biontech noch zu, die
zusätzlichen Dosen nicht zu berechnen.
Dann änderte das Unternehmen seine
 Position und reduzierte die Liefermengen.
Das war das gute Recht des Unterneh-
mens, denn in den Verträgen war nicht
eine ungefähre Menge an Impfstoff verein-
bart worden, sondern ausdrücklich eine
bestimmte Anzahl an Dosen. 

Eine solche Enttäuschung will wohl nie-
mand erneut riskieren. Dabei dürfte der
Fall nun anders liegen, weil eben nicht
 garantiert werden kann, dass die Am -
pullen für eine siebte Dosis reichen. 

Bei der Ema wird allerdings über eine
neuerliche Anpassung derzeit gar nicht
 diskutiert. Die Behörde hat nach eigenen
Angaben bisher keine Daten erhalten, nach
denen verlässlich weitere Dosen aus den
Durchstechflaschen von Biontech oder

AstraZeneca entnommen werden können.
»Wenn solche Daten übermittelt werden,
werden diese vom wissenschaftlichen Aus-
schuss für Humanarzneimittel der Ema,
dem CHMP, bewertet, und wir werden das
Ergebnis auf unserer Website veröffent -
lichen«, teilte die Ema dem SPIEGEL mit. 

Die Impfstoffhersteller selbst haben
 aktuell offenbar auch keine Pläne, die Zahl
der gelieferten Dosen offiziell erhöhen zu
lassen. AstraZeneca bestätigte auf Anfrage,
die Fläschchen zu überfüllen, um in jedem
Fall die angegebenen Mindestdosen sicher-
zustellen. Fragen zur Verwendung oder
 Verabreichung der Überfüllung sollten an
die Gesundheitsbehörden gerichtet wer-
den. Von Biontech heißt es: »Um die An-
gabe auf dem Label zu ändern, muss der
Hersteller anhand von Daten nachweisen,
dass die Entnahme einer gewissen Dosen-
anzahl systematisch gewährleistet werden
kann.« Für die Entnahme einer siebten
Dosis sei jedoch bestimmtes Spritzen -
besteck notwendig. 

Hans-Christian Meyer, leitender Impf-
arzt im Impfzentrum Bergisch Gladbach,
verabreicht regelmäßig die siebte Bion-
tech-Dosis. »Mithilfe von Zero-Residual-
Spritzen gelingt das immer«, so Meyer.

Aber selbst das für ihn zuständige Ge-
sundheitsministerium in Nordrhein-West-
falen zieht sich hinter die Zulassung zu-
rück: »Eine regelhafte Entnahme von sie-
ben Einzeldosen ist von der Zulassung
nicht abgedeckt«, schreibt das Ministe -
rium auf Anfrage des SPIEGEL. »Gleich-
wohl ist eine Entnahme einer siebten Impf-
dosis möglich.«

Meyer arbeitet also weiter auf eigenes
Risiko. »Nur wenn es mit dem vom Gesund-
heitsministerium zur Verfügung gestellten
Material gelingt, eine siebte Dosis auszu-
ziehen, bin ich auch rechtlich abgesichert.« 

Die Kassenärztliche Vereinigung Thü-
ringen hält sich ebenfalls raus. Sie wies
May und die anderen Manager der Impf-
zentren in einem Schreiben vom 9. April
zwar auf die Möglichkeit hin, dass gelie-
ferte Durchstechflaschen zusätzliche Do-
sen enthalten können. Eine Erlaubnis oder
gar eine Pflicht, sie auch zu benutzen, ist
das jedoch nicht. 

In dem Schreiben heißt es: »WICHTIG
 – Alle Entscheidungen in Bezug auf den
Impfstoff liegen in der alleinigen Verant-
wortung der Ärzt*innen.« 

May hat ihre Wahl getroffen. Ihr der -
zeitiges Problem: Die dringend benötigten
Spritzen mit geringem Totvolumen, mit
denen sich zuverlässig mehr Dosen aus
den Ampullen aufziehen lassen, werden
nicht mehr geliefert. Weil sie ein paar Cent
mehr kosteten, sagt May. Sie versucht nun,
irgendwo Nachschub aufzutreiben. Damit
nicht noch mehr Impfstoff im Müll landet.

Julia Köppe, Heike Le Ker
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Impfzentrum in Halle: Keine Meldepflicht für Übermengen

»Wenn ich zusätz liche
Dosen aus der Ampulle
ziehe, trage ich 
das rechtliche Risiko.«



W
er hoffentlich demnächst in den
postpandemischen Fernurlaub
fliegt, nach Bangkok vielleicht,

nach Los Angeles oder São Paulo, der
kann die Flugscham womöglich etwas lin-
dern: Mit Glück erwischt er nicht einfach
einen umweltschädlichen Touristenbom-
ber, sondern einen Forschungsflieger, der
Klimawissenschaft betreibt, während die
Passagiere Filme schauen oder schlafen.

Auf Malta hat die Lufthansa gerade
 einen ihrer neuesten Großraumjets zwei
Wochen lang einer Inspektion (C-Check)
unterzogen. Diese Gelegenheit haben Tech -
niker im Auftrag von Karlsruher Forschern
genutzt, um ein Loch in die Unterseite der
 »Erfurt« zu fräsen, eines knapp drei Jahre
alten Airbus A350 mit der offiziellen Ken-
nung D-AIXJ.

In die Öffnung wird bald ein orange -
farbener Stutzen montiert, der weniger
als 50 Zentimeter weit aus dem
Rumpf herausragt. Auf den meisten
Flügen tut er nichts. Aber 40-, 50-mal
im Jahr soll er als Lufteinlasssonde
dienen, die verbunden ist mit einem
umgerüsteten Frachtcontainer im
Bauch der Maschine. Dieser wiegt
1,6 Tonnen und ist gespickt mit 
über 20 teils hochkomplexen Ins tru -
menten, einem Zentralrechner und
einem vollautomatisierten Analyse-
labor.

Während der kommenden zwei
Jahrzehnte soll dieser Container im
Streckennetz des A350 weltweit
jene Daten sammeln, die zeigen kön-
nen, wie sich die chemische Zusam-
mensetzung in der wichtigen Grenz-
region zwischen Tropo- und Strato-
sphäre in Zeiten des Klimawandels
langsam verändert. Rund 100 Para-
meter etwa zu Kohlendioxid, Me-
than, weiteren Spurengasen oder
Aerosolen soll das fliegende Labor
erfassen – und zwar weitaus genauer,
als Messstationen am Boden oder
auch Satelliten dies vermögen.

Ein Langstreckenflugzeug wie der
A350 eignet sich ideal für solch ein
Vorhaben, denn es ist global unter-
wegs und kann auch Luftmassen in

mehr als zehn Kilometer Höhe beproben,
die Forschern sonst kaum zugänglich sind.

Das Airline-Labor hat noch einen Vor-
teil: »Es ist unschlagbar preiswert«, sagt
Andreas Zahn, 57, Koordinator für das
Projekt am Karlsruher Institut für Techno-
logie (KIT). »Der Flug wird ja durch die
Passagiere bezahlt. Auf uns entfällt nur
ein  kleiner Anteil.« US-Forscher, so be-
richtet Zahn, versuchten seit Jahren, ihre
Airlines zur Teilnahme an ähnlichen Pro -
jekten zu bewegen – vergebens. Für ihre
Messkampagnen müssen die Amerikaner
daher teure Flugzeuge der Nasa mieten,
die dann aber nur selten in der Luft sind. 

Europäische Wissenschaftler hingegen
nutzen die kostengünstige Mitflugmetho-
de schon seit 1994 mit wachsendem Erfolg.
Sie haben einfache, fest verbaute Mess -
geräte für die Atmosphärenforschung an
Bord von Airbus-Linienmaschinen ange-
bracht, die tagein, tagaus für Fluggesell-
schaften wie Iberia, Air France oder China
Airlines aus Taiwan die Lüfte durchpflügen.
Die verbauten Sonden haben auf diese
Weise umfangreiche Messreihen erstellt
zu den jeweils wechselnden Anteilen von
Ozon und Wasserdampf in der Atmosphä-
re. Für Hunderte Forschungsarbeiten wur-
den diese Daten verwertet.

Das neue Containerlabor im A35o aber
ist das leistungsfähigste, das es bisher gab.
Es beerbt gleich zwei Vorgänger. Der Erst-
ling flog von 1997 bis 2002 in einer Boeing
767 des deutschen Ferienfliegers LTU. Eine
zweite Version war seit 2004 an Bord

 eines A340 der Lufthansa im Einsatz.
 Dieses Flugzeug allerdings – ein Kerosin-
säufer nach heutigen Standards – will die
Lufthansa nicht mehr haben, es steht we-
gen der Coronakrise seit April 2020 im
spanischen Teruel und wartet auf seine
Verschrottung.

Gegen Ende dieses Jahres soll die dritte
Inkarnation von »Caribic« erstmals abhe-
ben – denn so heißt der Container offiziell:
 »Civil Aircraft for the Regular Investiga -
tion of the atmosphere Based on an Instru-
ment Container«. Allein das umfangreiche
Zulassungsprozedere für den völlig neu
 erbauten Container, so berichtet Caribic-
Koordinator Zahn, habe an die fünf Mil-
lionen Euro verschlungen. Das liegt auch
daran, dass die europäische Flugsicher-
heitsbehörde Easa steigende Ansprüche
an die Unbedenklichkeit eines Labors im
Jet gestellt habe. Einige Tausend Arbeits-
stunden habe insbesondere der Nachweis
gekostet, dass der permanent montierte
Einlassstutzen am Rumpf auch Vogelschlag
standhalten kann.

Für Klimaforscher sind die Caribic-
 Daten von entscheidender Bedeutung:
Niemand sonst als das europäische For-
scherkonsortium »Iagos« (»In-service Air-
craft for a Global Observing System«)
habe so detaillierte, weltumspannende
Messreihen zu den atmosphärischen Pro-
zessen auf Reiseflughöhe gesammelt. »Da
gibt es nur uns«, sagt Zahn. Dem Konsor-
tium gehören renommierte Forschungs -
institutionen an, die Max-Planck-Gesell-

schaft etwa, das Deutsche Zentrum
für Luft- und Raumfahrt oder das
französische Centre national de la
recherche scientifique. Iagos stellt
seine Ergebnisse Forschern in aller
Welt kostenlos zur Verfügung – und
der Bedarf nach diesen Informatio-
nen ist groß. 

Meteorologen verfügen wegen
immer schnellerer Rechner heute
über wesentlich komplexere Wetter-
und Klimamodelle als noch vor 
10 oder 20 Jahren. Was diese Simu-
lationen der Wirklichkeit aber tat-
sächlich taugen, erfahren die Forscher
erst, wenn sie in der Vergangenheit
angesiedelte Vorhersagen mit dem
historischen Datenbestand von Iagos
abgleichen. Überraschungen gibt es
dabei immer wieder.  »Die Atmo-
sphäre«, sagt Zahn, »ist unendlich
komplex.« 

Wenn irgendwann auch der jetzt
genutzte A350 in die Verschrottung
geht, dann dürfte das Projekt gleich-
wohl weitergeführt werden, glaubt
KIT-Forscher Zahn. Lange Mes -
sungen seien unersetzlich.

Marco Evers

Mail: marco.evers@spiegel.de

Labor im

Himmel
Umwelt Ein A350 der Lufthansa

soll bald im Flug Daten zur

 Atmosphäre sammeln. Forscher

weltweit setzen auf das

 einzigartige europäische Projekt.
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* Civil Aircraft for the Regular Investigation of the atmosphere 
Based on an Instrument Container; Quelle: Iagos

Weltumspannendes Netz
Stationen von »Caribic«* von 2005 bis 2019, Auswahl

22-mal Kapstadt

83-mal
Guangzhou

31-mal
Bangkok50-mal

São Paulo

57-mal Caracas

279-mal
Frankfurt

38-mal 
Vancouver
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Pädagoge Naefe, Schulkinder der Robbengruppe: Ausschwärmen in Wälder und Täler 

I
n den Stuhlreihen vor der Konzert-
muschel im Kasseler Bergpark sitzen
an einem Freitag Ende April 20 klei-
ne Werbetexter mit Mützen und

Masken. Sie ersinnen Slogans für  einen
Kletterbaum, für den Schlossteich und für
ein Gestrüpp, das sie »Buschido« getauft
haben: Die Kinder aus der Robbengruppe
der Reformschule Kassel nehmen gerade
das Thema Werbung durch. 

Nora, 8, und Carla, 7, finden diese Art
von Schule super. »Wir überlegen uns
Sprüche für die ganze Natur hier«, sagt
Nora. Später werden die Kinder Filme
über ihre Lieblingsplätze im weitläufigen
Park am Schloss Wilhelmshöhe drehen. 

»Raus mit euch« hat Klassenlehrer Rai-
ner Naefe das Parkprojekt genannt. Bis zu

den Sommerferien will er seine Robben
draußen unterrichten – bei Regen in der
Konzertmuschel oder notfalls auch mal im
Saal eines Restaurants im Park, die Geneh-
migungen dafür hat er alle beisammen,
auch Schulleitung und Schulamt unterstüt-
zen das Lernen im Park. »Den Klassen-
raum werden wir nicht mehr betreten«,
sagt der Pädagoge. 

Lehrer Naefe wollte seine Klasse nicht
mehr teilen müssen. Als zu Beginn der
Pandemie die Schulen geschlossen waren,
hätten er und seine Kolleginnen und Kol-
legen sich schnell ins Digitale eingearbei-
tet, sagt er: »Das hat gut geklappt und uns
ganz neue Möglichkeiten eröffnet.« Aber
der Wechselunterricht, der dann folgte, sei
»nichts Halbes und nichts Ganzes«. 

Naefe hat umgesetzt, was manche Wis-
senschaftler und Politiker seit Pandemie-
beginn fordern, denn Unterricht in
schlecht belüfteten Innenräumen ist ein
Risiko. Vor Kurzem schlugen Vertreter der
meisten Parteien vor, den Unterricht in
der wärmeren Jahreszeit zum Teil ins Freie
auszulagern. Die rheinland-pfälzische
 Bildungsministerin Stefanie Hubig (SPD)
etwa sprach von einer »Alternative zum
Unterricht im Klassensaal«.

Seit Anfang dieser Woche lernen Naefes
Schülerinnen und Schüler trotzdem wieder
drinnen, jedes Kind allein zu Hause. Die
Bundesnotbremse kennt keine Sonder -
fälle, sodass die hohe Inzidenz in Kassel
auch die Draußenklasse in den Distanz -
unterricht zwingt. »Das ist ernüchternd«,
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Luft und Lehre
Pädagogik Forscher untersuchen, was Schulunterricht im Freien bewirkt. Klar ist: 

Die Kinder sind motivierter und lernen manches besser als im 

Klassenzimmer. Bringt die Pandemie nun den Outdoortrend an den Schulen voran? 



sagt Naefe, »aber wir hoffen, dass wir bald
weitermachen können.«

Christoph Mall von der Technischen
Universität München erforscht den Lern-
ort Natur – und Pädagogen wie Grund-
schullehrer Naefe sind genau das, was er
sich für viele weitere Schulen wünscht. 

An Lehranstalten in Heidelberg und
Ulm untersucht der Sportwissenschaftler,
was regelmäßige Draußentage bewirken.
Klar ist: Die Kinder aus den Outdoorklas-
sen kommen deutlich öfter in Bewegung
als ihre Mitschülerinnen und Mitschüler,
die drinnen büffeln. Die Lernmotivation
ist ebenfalls höher als im herkömmlichen
Unterricht, sie sinkt auch nicht während
des Schuljahrs, wie es sonst meist der Fall
ist. Die Fünftklässler, das haben Analysen
von Speichelproben ergeben, haben im
Laufe der Draußentage zudem eine gleich-
mäßigere Abnahme des Stresshormons
Cortisol. 

Gegenwärtig erstellt Mall ein Verzeichnis
der Schulen, die in Deutschland regelmäßig
in Wäldern, Grünanlagen und der näheren
Schulumgebung unterrichten – damit auch
andere von ihren Erfahrungen lernen kön-
nen. »Das Bewusstsein dafür, dass es ande-
re Lernorte gibt als den Klassenraum, wird
größer«, beobachtet Forscher Mall. Doch
ob die Möglichkeiten genutzt werden, hän-
ge immer ab vom Engagement einzelner
Lehrerinnen und Lehrer. 

So hat es mit dem Draußenlernen auch
2013 am Gymnasium »Englisches Institut«
begonnen, einer Privatschule in der Hei-
delberger Südstadt. Pädagogin Uta Gade
fand es »zunehmend merkwürdig, dass ich
als Biologielehrerin Pflanzen und Regen-
würmer ins Klassenzimmer schleppte,
statt die Kinder raus in die Natur zu brin-
gen«. Ihr Kollege Jakob von Au hatte ein
Studienjahr in Neuseeland verbracht.
»Dort ist Outdoorpädagogik Teil der Sport-
lehrerausbildung«, sagt er, »und sie ist All-
tag an den meisten Schulen.« 

Gade und von Au setzten die Waldtage
an ihrem Gymnasium durch, anfangs ge-
gen viele Bedenken. Inzwischen haben
sich sechs weitere Kolleginnen und Kolle-
gen dem Konzept verschrieben. Einmal in
der Woche steigen sie in Zweiterteams mit
ihrer Klasse in einen Bus und fahren ins
Mühltal nördlich des Neckars. Dort nutzen
die Gruppen ein Forsthaus als Basis und
schwärmen aus in die Wälder und Täler
der Umgebung. 

Vergangenen Dienstag etwa ging es bei
Biolehrer von Au um das Thema Flug.
»Wir haben Vogelfedern gesucht, Experi-
mente gemacht und darüber gesprochen,
warum die meisten Vögel fliegen können«,
berichtet der Lehrer. Am Englischen Insti-
tut stehen am Draußentag Biologie, Geo-
grafie und Sport auf dem Programm.

Die Heidelberger Privatschule ist eine
von zwei Lehranstalten, an denen Mall

und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbei-
ter die Effekte des Freiluftlernens erfor-
schen. Die andere, das Anna-Essinger-
Gymnasium in Ulm, bietet ihren fünften
Klassen an den Draußentagen sogar vier
Fächer: neben Bio und Erdkunde auch Ma-
the und Deutsch. 

Die sozialen Effekte der Draußentage
sind für Lehrer von Au dabei ebenso wich-
tig wie klassische Erfolge: »Ich erlebe die
Kinder in der Natur ganz anders als im
Klassenraum«, sagt er, »die herausfordern-
den Schüler sind oft besonders hilfsbereit,
oder es bilden sich neue Gruppen, weil es
keine Sitzordnung gibt.« Seine Kollegin
Gade war vor allem überrascht von der
»Freude der Kinder am Entdecken«. 

Trotz aller Euphorie erwarten die Frei-
luftexperten nicht, dass bald Tausende
Lehrkräfte ausschwärmen, um mit ihren
Klassen und Kursen in der Frühlings -
sonne Unterrichtsausfälle auszugleichen.

Schlimmstenfalls könnte konzeptloses
Rausstürmen der Outdoorbewegung so-
gar schaden. »Es sollte nicht der Eindruck
entstehen, dass es reicht, die Stühle auf
den Schulhof zu stellen«, sagt Wissen-
schaftler Mall. Draußenlernen brauche
 anfangs mehr Planung als herkömmlicher
Unterricht, für den ja didaktische Mate-
rialien existieren. 

Zudem haben die meisten Fächer An-
teile, die sich kaum im Freien lehren lassen.
»Der geschlossene Raum hat natürlich
auch Vorteile«, sagt der Marburger Out-
doorpädagoge Martin Lindner, »im Klas-
senzimmer gibt es viel weniger Ablen-
kung, da fällt die Konzentration auf das
behandelte Thema erst einmal leichter als
im Wald.« An der Universität Marburg hat
der Sportwissenschaftler den Studiengang
»Abenteuer- und Erlebnispädagogik« mit
aufgebaut, inzwischen ist er Berater für
Bildungsprozesse in der Natur.

Die Natur bietet einen anregenden
Raum des Lernens, weiß Lindner – aber
nur, wenn sich die Beteiligten darauf ein-
lassen. Wer in Mathe Grundrechenarten
üben wolle, dem bringe es nichts, im Wald
Zahlen aus Ästen zu legen. Aber in Geo-
metrie etwa könne man die Kinder nach
Dreiecken suchen lassen. »Da ist es dann
eine interessante Entdeckung, dass man
zunächst keine wahrnimmt«, erklärt Lind-
ner, »aber wenn man genauer hinschaut,
findet sich die Welt der Geometrie auch
im Wald wieder.«

Statt also den Unterricht aus dem Klas-
senzimmer nach draußen zu exportieren,
sollten Lehrerinnen und Lehrer mit den
Reizen arbeiten, die die Natur bietet. »Wer
rausgeht, muss sich mit unerwarteten Hin-
dernissen auseinandersetzen«, sagt Lind-
ner, »die bekannte Schulroutine ist erst mal
weg.« Sich auf Neues einzulassen sei aber
gerade das Wesen jedes Bildungsprozesses. 

Taugt also der Freiluftunterricht als Al-
ternative zu Homeschooling und Wechsel-
unterricht? Zumindest nicht im großen Stil,
denn meist sind es einzelne Klassen oder
Jahrgänge, die in den Genuss des Drau-
ßenlernens kommen, selten zieht die gan-
ze Schule los zum Pauken im Park. Und
nicht jede Lehranstalt hat einen Wald oder
eine Wiese in erreichbarer Nähe. 

Forscher Mall hofft dennoch, dass das
Interesse am Draußenlernen wächst. Das
Ziel müsse auch nicht immer der Wald
sein: »Jede Umgebung bietet Möglichkei-
ten für kleine Forschungsreisen«, sagt er. 

Pädagoge von Au hat Schulen in Kopen-
hagen und Edinburgh besucht – und erlebt,
dass Outdoorlernen auch in der Großstadt
möglich ist. »Dann findet man eben eine
Wiese am Rand vom Sportplatz oder Vege -
tation in den Ritzen im Straßenpflaster«,
sagt er. Wenn Kinder und Pädagogen das
Draußenlernen erst einmal ausprobiert
hätten, glaubt von Au, »werden viele mer-
ken, dass es ohne allzu viel Aufwand eine
große Bereicherung sein kann«.

Die Wissenschaft zumindest gibt den
Draußenpionieren recht. Dass Lernen im
Freien Lust und Leistungen befördern
kann, hat die dänische »Teachout«-Studie
ergeben. Bei den Nachbarn im Norden ist
die »Udeskole« etablierter als in Deutsch-
land, an jeder fünften allgemeinbildenden
Schule findet einmal in der Woche ein Teil
des Unterrichts draußen statt.

In Dänemark können Dritt- bis Sechst-
klässler, die regelmäßig draußen lernen,
im Schnitt besser lesen als eine Vergleichs-
gruppe. In Mathe schneiden sie zumindest
nicht schlechter ab als drinnen lernende
Gleichaltrige. Und wie die Kinder aus
Malls Studien sind sie motivierter beim
Lernen, körperlich aktiver – und im Ver-
gleich zu im Klassenraum unterrichteten
Kindern insgesamt glücklicher. Julia Koch
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Schülerinnen Nora, Carla beim Videodreh 

»Freude am Entdecken« 

»Jede Umgebung 
bietet Möglichkeiten 
für kleine
 Forschungsreisen.«



S
chlimm«, sagt Sönke Hofmann. Der
Geschäftsführer des Nabu Bremen
steht nach zehnminütigem Spazier-

gang vor einem Klinkerhaus, dessen Vor-
garten fast nur aus Waschbetonplatten
 besteht. Für Farbtupfer sorgen drei künst -
liche Kaninchen und vier Sträucher, da-
runter zwei Rhododendren, die aus teller-
großen Aussparungen in der gepflasterten
Fläche lugen. Hauptsache, pflegeleicht,
mögen sich die Eigentümer bei der Gestal-
tung gedacht haben.

Kopfschüttelnd setzt Hofmann seinen
Weg durch die Nachbarschaft im Ortsteil
Sebaldsbrück fort. Ökologisch betrachtet
wird es nicht besser. Er passiert blickdichte
Thujen, die von den meisten heimischen
Insekten als Habitat verschmäht werden;
würfelig getrimmte Buchsbäume auf pe -
nibel gepflegten Rasenteppichen; For -
sythien, die verheißungsvoll in Knallgelb
leuchten, aber trotzdem keinen Nektar für
Bienen bieten. Ginge es nach Hofmann,
würden die Mogelsträucher weitestgehend
mit Stumpf und Stiel entfernt und nie wie-
der irgendwo angepflanzt.

Der 50-jährige Naturschützer hadert
aber nicht nur mit der Forsythie, sondern
auch mit anderen nicht heimischen Pflan-
zen, die Deutschlands Durchschnittsgärten
dominieren. Wie viele Naturschutzkolle-
gen will er den Beitrag von Deutschlands
Gärten im Kampf gegen Insektenschwund
und für mehr Biodiversität erhöhen. Dazu
würde er auch zu drastischen Maßnahmen
greifen, zum Beispiel »alle ›Rhodos‹ ro-
den«, wie er Rhododendren nennt, und
möglichst viele exotische Pflanzen durch
heimische ersetzen. 

Hofmann ist Partei eines Kulturkampfs,
der gerade besonders erbittert geführt
wird. Vor einigen Monaten wurde vor al-
lem um Schotter- und Kiesgärten gestrit-
ten, jene ästhetisch fragwürdigen Areale,
die für Insekten und Vögel ähnlich lebens-
feindliche Bedingungen bieten wie die
Wüste Gobi. Nachdem die grauen Flächen
in Hamburg, Dortmund und vielen ande-
ren Städten nicht mehr angelegt werden
dürfen, hat sich der Konflikt verlagert.
Nun geht es um die Frage, welche Pflanzen
in einem »guten« Garten wachsen müssen.
Mancherorts wird sogar ein Verbot einiger
besonders beliebter Pflanzen erwogen.

Den Spitzenplatz auf der schwarzen Lis-
te hält Deutschlands Heckenpflanze Num-
mer eins, nämlich Prunus laurocerasus,
umgangssprachlich Kirschlorbeer genannt.

Kleingärtenanlagen in Duisburg, Essen
und in einigen anderen deutschen Städten
preschten vor und untersagten es bereits,
den Strauch auf ihren Parzellen anzupflan-
zen. Auch in Österreich und der Schweiz
wird das Gewächs massiv bekämpft.

»Vollkommen richtig«, sagt Hofmann.
Wer Kirschlorbeer im Garten pflanze,
 begehe »ein Verbrechen an der Natur«.
Selbst eine Betonmauer sei ökologisch
wertvoller, schrieb er einmal auf einer 
Internetseite des Nabu; auf ihr wüchsen
mit der Zeit zumindest Flechten und 
Moose. 

Das ist etwas übertrieben, wie auch Hof-
mann zugibt. Klar ist aber, dass der
Strauch mit den ledrigen Blättern heimi-
schen Insekten so gut wie nichts zu bieten
hat. Außerdem dient er hierzulande nur
wenigen Vogelarten als Futterquelle, da-
runter Amsel und andere Drosseln. An
den Beerenzapfen des heimischen Wachol-
ders oder den Früchten der Vogelkirsche
können sich dagegen bis zu 50 Arten güt-
lich tun.

Im Wettbewerb mit heimischen Hecken-
pflanzen besitzt Kirschlorbeer allerdings
einen entscheidenden Vorteil: Er ist im-
mergrün, blickdicht und wächst in kurzer
Zeit zwei Meter hoch. Für Bauherren und
-herrinnen, die beim Sonnenbaden nicht
begafft werden wollen, ist der Strauch also
ideal, zumal er im Baumarkt auch noch
meist viel günstiger angeboten wird als
heimische Arten.

Ulrike Aufderheide vom Vorstandsteam
des Naturgarten e. V. bezeichnet Kirsch-
lorbeer als »wachsendes Plastik« und wun-
dert sich, warum immergrüne Pflanzen 
so positiv besetzt sind. Das Idealbild des

deutschen Gartens sei »eine kulturelle
Konstruktion«, sagt die Biologin. »Viele
Menschen greifen automatisch zu Pflan-
zen, die schon bei den Eltern im Garten
standen.«

Es gebe zwar auch eine wachsende
Gruppe von Menschen, die sich viele Ge-
danken bei der Gestaltung ihres Gartens
mache. Trotzdem seien Rhododendron,
Forsythie und Bambus noch immer »deut-
lich bekannter« als die meisten heimischen
Arten. Für die müsse unbedingt »viel 
mehr Werbung« gemacht werden, »auch
politisch«. Und natürlich gebe es auch
 biodiversitätsfördernde Alternativen für
Kirschlorbeer- oder Thujahecken, zum
Beispiel Wacholder oder Eibe. Die Be-
standteile der Eibe sind für den Menschen
bei Verzehr zwar bis auf den roten Samen-
mantel giftig und zuweilen sogar lebens-
bedrohlich. Allerdings gilt das so ähnlich
auch für den Kirschlorbeer. 

Der entwickelt sich auch immer mehr
außerhalb angelegter Gärten zum Pro-
blem. Die Auswilderung geht vor allem
auf Vogelkot und die Entsorgung von Gar-
tenabfall zurück, die verboten ist.

Während es in Deutschland bisher nur
vereinzelt Sichtungen in Wäldern gab, wer-
den aus Österreich und der Schweiz mas-
sive Kirschlorbeergebiete vermeldet. Die
Pflanze bilde schnell Dickichte und behin-
dere dadurch das Wachstum von heimi-
schen Gehölzen und Unterwuchs durch
»Lichtentzug«, vermeldet das österreichi -
sche Bundesland Steiermark.

Die Verbreitung des ursprünglich aus
Kleinasien und vom Balkan stammenden
Strauchs wird auch dadurch befördert,
dass er in Mitteleuropa wegen des Klima-

100

Wissen

Ju
li

u
s

 S
c

h
ra

n
k

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Ju
li

u
s

 S
c

h
ra

n
k

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Naturschützer Hofmann, Schepker: »Die Betonmauer ist ökologisch wertvoller«

Saat des Bösen
Botanik Um beliebte Gartenpflanzen ist ein Kulturkampf entbrannt. Weil sie der Umwelt schaden, 

wollen manche Naturschützer sogar Rhododendron und Kirschlorbeer verbieten.
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wandels immer bessere Lebensbedingun-
gen vorfindet. Wenn er es schön warm hat,
wächst er nicht nur schnell, sondern ist
auch extrem störrisch: Werden bei der Ro-
dung nicht rückstandslos alle Wurzeln be-
seitigt, kehrt Prunus laurocerasus zurück.
In der Schweiz mussten in einigen Fällen
sogar Bagger ausrücken, um in einem be-
troffenen Waldgebiet alle Wurzelstücke
aus dem Boden zu entfernen. Auf gerode-
ten Arealen sei eine »mehrjährige Nach-
kontrolle« nötig, heißt es. 

Das in Bonn ansässige Bundesamt für
Naturschutz gibt zu bedenken, dass es
 bereits verschiedene Gartenpflanzen
gebe, die wegen ihrer schädlichen Auswir-
kung auf die Biodiversität nicht mehr ver-
kauft und angepflanzt werden dürfen –
etwa der Götterbaum. Es ist nicht aus -
geschlossen, dass es auch der Kirschlor-
beer irgendwann auf eine Schädlingsliste
der Europäischen Union schafft – und mit
ihm eine weitere sehr beliebte Pflanze,
 deren Ausbreitung in manchen Ländern
bereits massiv bekämpft wird: der Rho-
dodendron.

Einer der größten Experten und Lieb-
haber des Zierstrauchs ist Hartwig Schep-
ker, Leiter des Bremer Rhododendron-
Parks. Das Areal ist schon seit Jahrzehn-
ten ein Besuchermagnet, vor allem im
Frühling, wenn die Pflanzen in Blüte

 stehen. Der gelernte Gärtner und promo-
vierte Gartenbauwissenschaftler kann
nach eigener Aussage 700 der etwa 1000
Arten mehr oder weniger alpha betisch
aufzählen und war kürzlich im Hoch -
gebirge Chinas unterwegs, um einige be-
sonders interessante Rhododendron arten
zu begutachten.

Es ärgert Schepker, dass etliche seiner
Naturschutzkollegen nun ständig über
»Rhodos« lästern, zumal »leider viel Un-
sinniges in monotoner Weise verbreitet«
werde. »Es geht doch auch nicht nur da-
rum, wie viele Insekten eine Pflanze an-
fliegen, sondern auch darum, ob sich der
Mensch an ihrem Aussehen, ihrem Duft
und ihrer Gesellschaft erfreut«, sagt er. Im
Übrigen stimme es auch nicht, dass der
Rhododendron vollkommen von Insekten
verschmäht werde.

Schepker bezieht sich auf eine Studie
der Deutschen Rhododendron-Gesell-
schaft, zu deren Vorstand er gehört. Darin
ist zu lesen, dass einige Arten und Sor -
ten durchaus von weitverbreiteten, unspe-
zialisierten Wildbienenarten angeflogen
würden.

Schepker will für seine »Rhodos« kämp-
fen – und hält Kritikern wie Nabu-Mann
Hofmann sogar ein »nationalistisch ge-
prägtes Pflanzenbild« vor. Es sei falsch,
sich nur für heimische Arten starkzu -

machen, sagt er. Er plädiere vielmehr dafür,
»die Welt der Pflanzen mit offenen Armen
willkommen zu heißen«, zumindest in den
Privatgärten.

Das Dumme ist nur, dass die Rhododen-
dren nicht an Gartenmauern oder Jäger-
zäunen haltmachen, sondern ebenfalls den
Weg in die freie Natur finden. Besondere
Probleme bereitet das in Irland, wo die in
Deutschland häufig angepflanzte Art Rho-
dodendron ponticum mittlerweile massiv
um sich greift und anderen Pflanzen das
Leben schwer macht.

Schepker plädiert für Vielfalt und einen
Kompromiss zwischen einheimischen und
exotischen Pflanzen, vor allem wenn diese
so schön und interessant wie der Rhodo-
dendron seien; den Kirschlorbeer hält er
vor allem auch aus ästhetischen Gründen
für verzichtbar. 

Tatsächlich rücken immer mehr Häusle -
bauer von der geschmähten Pflanze ab
und setzen auf andere Formen des Sicht-
schutzes. Dabei handelt es sich um soge-
nannte Gabionen: Drahtkäfige, in denen
zumeist Steine stecken. Allerdings wurden
auch schon Varianten gesichtet, die mit
Plastikbällen gefüllt wurden. Ihr ökologi-
scher Wert unterbietet den des Kirschlor-
beers noch einmal. »Schlimmer geht im-
mer«, sagt Hofmann. Guido Kleinhubbert
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Sichtschutz mit Thujen: »Ein Verbrechen an der Natur«



Literatur I

Mutterhass
� Wunschkind, das klingt erst
mal gut. Die junge Blythe und
ihr Mann Fox sind ein glück -
liches Paar und wünschen 
sich ein Baby. Dass Blythe mit
einer Mutter aufwuchs, die
irgendwann ohne Angabe von
Gründen verschwand, ver-

sucht Blythe als Ansporn zu
nehmen, es selbst besser zu
machen. Ihre Tochter Violet ist
also ein Wunschkind – solange
sie noch nicht auf der Welt ist.
Bald nach ihrer Geburt fühlt
sich Blythe von ihrem Baby
tyrannisiert, und als die Kleine
gerade elf Monate ist, meint
die Mutter bei ihr ein absichts-
voll böses Verhalten zu erken-

nen. Der Vater dagegen ist
 vernarrt in seine Tochter und
hält seine Frau für überspannt.
Das ist nur die Handlung der
ersten Kapitel. Der Psycho-
thriller »Der Verdacht« stei-
gert sich zu atemberaubenden
Szenen, die kanadische Auto-
rin Ashley Audrain wagt in
ihrer Geschichte echte Tabu-
brüche – wie die Beschreibung

einer Mutter, die ihr Kinder -
gartenkind hasst. Ist sie trau-
matiert oder sieht nur sie das
Böse im Kind? »Der Verdacht«
erzählt beängstigend genau
von den Folgen grober Ver-
nachlässigung für Kinder. CLV

Ashley Audrain: »Der Verdacht«. 
Aus dem Englischen von Ulrike Wasel
und Klaus Timmermann. Penguin; 
320 Seiten; 22 Euro.
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So riecht die Kunst
Ausstellungen Zehn Bremer Museen feiern mit »Smell It!« den Geruchssinn.
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� Gerüche können verzücken oder ab -
stoßen, auch in der Kunst. Der Italiener
Piero Manzoni verpackte 1961 jeweils 
30 Gramm seiner Fäkalien in 90 Dosen,
verschloss diese luftdicht, schrieb »Künst-
lerscheiße« drauf und verkaufte sie zum
damaligen Goldpreis (das waren etwa 
37 Dollar pro Stück). Die Aktion erlangte
Weltruhm, denn sie polarisierte: War das

Dekadenz oder ein künstlerischer Genie-
streich? Ein Exemplar von »Merda d’artis-
ta« ist nun im Weserburg Museum für
moderne Kunst in Bremen zu sehen. Mit
insgesamt zehn Ausstellungen, auch im
Kindermuseum kek, beschäftigt man sich
in der Hansestadt mit Kunst rund um das
Riechen (»Smell It! Geruch in der Kunst«,
geplant ab 8. Mai). Dabei geht es nicht

nur ums Konzept wie bei Manzoni, es
darf auch geschnuppert werden. Bilder
von duftenden Blumen und Gemüse seit
der Renaissance zeigt die Kunsthalle.
Dort ist auch ein Erlebnisraum des Kolum-
bianers Oswaldo Maciá aufgebaut, der
eine olfaktorische Immersion herstellen
soll, also den Besucher mittels Gerüchen
in andere Welten transportiert. CPA
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Installation im Bremer Kindermuseum kek  
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Literatur II

Ausflug in die
Vorstadt

� Sie hat als Popsängerin
gutes Geld verdient, ihre
Band Everything but the Girl
hatte mit »Missing« einen
Welthit. Es reichte für ein
Haus in Parknähe, aber den-
noch mitten in London. Und
trotzdem ließ Tracey Thorn
das Gefühl nicht los: »Ich bil-
de mir gerne ein, ich sei Lon-
don, aber tatsächlich steckt
mir, wie so vielen, die Vor-
stadt in den Knochen.« In
ihrem Buch »Ein anderer Pla-
net« blättert die heute 58-Jäh-
rige in den Tagebüchern, die
sie als Teenager füllte, und
geht in der Gegenwart auf

eine Expedition zu dem Ort
ihrer Kindheit: Brookmans
Park, eine Vorstadt im nörd -
lichen Grüngürtel der eng -
lischen Metropole. Thorns
Methode erinnert dabei an
das Trendgenre »Nature Wri-
ting«, nur dass sie »nicht mit
einem Habicht aufgewach-
sen« ist, »sondern an einer
Bushaltestelle«: Ausgelöst
durch genaues Hinsehen auf
Heckenschnitte oder Aus-
drucksweisen, begibt sie sich
auf gedankliche Exkurse in
die Raumplanung, Soziologie
oder die eigene Vergangen-
heit. »Wir haben gegen unse-
re Mütter rebelliert, weil 
wir nicht verstanden haben,
warum sie uns nicht mehr
unterstützen in unserem Frei-
heitsdrang«, erinnert sie sich
und erkennt darin heute »ein
Element von Eifersucht« der
Frauen, die in den Pendler -
vorstädten der Siebzigerjahre
tagsüber zurückgelassen
 wurden. Für die jugendliche
Tracey war es ein Aufwach-
sen, das vor allem durch das
gekennzeichnet war, was in
ihm nicht geschah. Bis dann
schließlich »die Langeweile
zum Katalysator« wurde 
und sie anfing, selbst Musik
zu machen, und damit der
 Vorstadt entkam – ohne sie 
je ganz aus den Knochen zu
bekommen. RAP

Tracey Thorn: »Ein anderer Planet.
Eine Jugend in Suburbia«. Heyne
Hardcore; 240 Seiten; 20 Euro.

Serien

Eine Flugbegleiterin
und ein Mord

� Eine quietschvergnügte
Hauptdarstellerin, die prak-
tisch nur über einen einzigen
Gesichtsausdruck verfügt; 
ein offensichtliches Mordopfer,
das trotz durchschnittener
Kehle immer wieder zum Le -
ben erwacht und gut gelaunt
vor sich hin schwatzt: Die acht-
teilige US-Serie »The Flight
Attendant« darf man allen
Menschen empfehlen, die bis-
her nicht so genau verstanden
haben, was die Faszination
von Unterhaltungs-Trash aus-

macht. Die Schauspielerin
Kaley Cuoco, 35, die Serien -
fans schon aus dem Hit »The
Big Bang Theory« kennen,
spielt die Heldin, eine Stewar-
dess. Sie ist gleichermaßen
von Liebesabenteuern und
Alkohol begeistert und folgt
einem hübschen, offenbar sehr
reichen Passagier nach der
Landung in Bangkok in dessen
Hotelzimmer. Am nächsten
Morgen liegt der Liebhaber tot
im Bett. Anstatt die Polizei zu
benachrichtigen, fährt sie zum
Flughafen, tut so, als wäre
nichts, und fliegt zurück nach
Hause. »The Flight Attendant«
ist vergangene Woche bei Prime
Video angelaufen und hat in

den USA schon einige hym -
nische Kritiken bekommen.
Die Serie erzählt mit schwer
überdrehtem Humor von einer
tollpatschigen Komödien -
heldin, die sich leider an den
Hergang des Verbrechens 
nicht erinnern kann. Mehr und
mehr verwickelt sich die 
unter anderem vom FBI kri-
tisch befragte Flugbegleiterin
in Widersprüche und hane -
büchene Verschwörungstheo-
rien, vor allem aber wird 
sie von finsteren, lange ver-
schütteten Erinnerungen 
aus ihrer Vergangenheit heim-
gesucht. Das ist manchmal
nervtötend schrill, aber meis-
tens doch hoch amüsant. HÖB

Musik

Dreckiger Sound 
� Was für ein Sound, immer
noch. 55 Jahre ist der Gitar-
rist und Sänger J Mascis nun
alt, 1985 erschien das erste
Album seiner Band, die erst
Dinosaur hieß und sich dann
Dinosaur Jr nennen musste.
Und wenn es die nobelste
Aufgabe eines Musikers ist,
die Welt um eine neue, unver-
wechselbare Tonspur reicher
zu machen, dann dürfte ihm
das gelungen sein. Mascis hat
einen melancholisch-aggres -
siven, verschrammelt-gniede-
ligen Lärmsound in den Rock
eingeführt, der heute als einer
der letzten originellen Gitar-
ren-Klang-Entwürfe aus der
Ära der analogen Elek tri -
fizierung in unsere digitale

Epoche herüberweht. Schon
Kurt Cobain liebte ihn und
wollte klingen wie er: so dre-
ckig, körnig, laut – und dabei
verletzlich. »Sweep It Into
Space« heißt das neue Album,
es ist das zwölfte der Band
und großartig wie eigentlich
alles, was Dinosaur Jr über
die Jahrzehnte gemacht ha -
ben. Mascis singt noch immer
über die eigenen Unsicher -
heiten, findet hymnische
Melodien für seine Worte und
stürzt sich in seine unvorher-
sehbaren Gitarrensoli. Mascis
ist einer dieser künstlerischen
Überzeugungstäter, die sich
immer wieder daran ver -
suchen, das grandios Gleiche
zu errichten: eine moderne
Kathedrale aus Krach, in der
sie sich vor der Welt verste-
cken können. RAP
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Cuoco in »The Flight Attendant« 
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Angehende Studentin Scholl um 1941: Aus Gegensätzen entstand ihre Stärke



D
a gibt es dieses Foto, schwarz-
weiß und längst eine Ikone. So-
phie Scholl ist darauf im Profil zu
sehen, blickt nach unten, ernst

und gefasst. Sie trägt einen Kurzhaar-
schnitt – ungewöhnlich für ein Mädchen
ihrer Zeit in der Provinz. 

Sie wirkt jungenhaft, und dann auch
wieder nicht. Wenn man mehr weiß über
Sophie Scholl, dann weiß man auch, dass
sie das eine oder andere nie ganz gewesen
ist, dass diese Begriffe – Junge, Mädchen,
Mann, Frau – sie eingesperrt hätten. Sie
drückt das auch aus auf dem Foto, ihr Haar
ist ja nur auf der einen Seite kurz. Auf der
anderen schaut eine lange, unbändige
Strähne hervor. In ihrer Kindheit und
 Jugend hieß sie »Buabamädel« und in der
Familie »der Soffer«.

Dieses Bild fängt die innere Vielfalt und
die äußerlichen Gegensätze Sophie Scholls
ein, der Haupteindruck aber ist eben die
Gefasstheit. Als habe Sophie Scholl die
ganzen Widersprüche in sich selbst und
um sie herum so zu bündeln vermocht,
dass Stärke daraus entstand.

Im Vergleich zu diesem Foto ist ihre
schneeweiße Büste aus Marmor, die in der
Walhalla steht, dem deutschen Gedenkort,
in den nur die ganz Großen hineinkommen,
langweilig. Sophie Scholl sieht hier aus wie
ein Kind, elf Jahre alt vielleicht oder zwölf,
das Gesicht rund, glatt und ohne Aus-
druck – eine Hülle, an der nichts irritiert. 

Wieso schafft es ein Schnappschuss, die
Wirklichkeit eines spannungsgeladenen
Charakters in einer spannungsgeladenen
Zeit einzufangen, das Kunstwerk aber
nicht? Die Büste ist aufgestellt worden, fast
70 Jahre nachdem das Foto entstanden
war. Was ist mit der Erinnerung an Sophie
Scholl in der Zwischenzeit passiert?

Im Gedächtnis der Deutschen dürfte kei-
ne Frau größer sein als Sophie Scholl. Sie
war Widerständlerin gegen die Nazis und
wurde im Alter von nur 21 Jahren nach
 einem kurzen Schauprozess hingerichtet.
Gemeinsam mit ihrem Bruder Hans, der
kurz nach ihr zum Fallbeil geführt wurde,
und mit Freunden der Gruppe »Die Weiße
Rose« hatte sie auf Flugblättern zum Wi-
derstand gegen Hitler aufgerufen. Sie ver-
schickten die Flugblätter meist nach dem
Zufallsprinzip über die Post, bei der letz-

ten Aktion, am 18. Februar 1943, legten
sie sie in der Münchner Ludwig-Maximi -
lians-Universität aus und ließen sie von
der Galerie des Lichthofs flattern. Sie wur-
den verhaftet.

Am 9. Mai wäre Sophie Scholl 100 Jah-
re alt geworden, und obwohl sie seit nun
bald 80 Jahren tot ist, scheint ihr Ruhm
größer und größer zu werden. 

Fast 200 Schulen tragen in Deutschland
den Namen der »Geschwister Scholl«.
Meistens wünschen sich das die Schülerin-
nen und Schüler. Kindergärten und Kin-
dertagesstätten sind nach den Geschwis-
tern benannt, Universitätsinstitute und
600 Straßen.  

Und für wen ist sie heute nicht alles ein
Vorbild: Kanzlerkandidatin Annalena
 Baerbock nannte vor wenigen Tagen im
Fragebogen der »FAZ« unter ihren »Hel-
dinnen der Geschichte« als erste Sophie
Scholl. Die politische Aktivistin Carola
 Rackete, die als Kapitänin der »Sea-Watch
3« Flüchtlinge in Seenot aus dem Mittel-
meer rettete, behauptete in einem Tweet,
Scholl wäre heute bei der Antifa. Eine jun-
ge »Querdenkerin« aus Kassel namens
Jana sagte bei einer Demonstration gegen
Coro namaßnahmen, sie fühle sich im Wi-
derstand wie Sophie Scholl.

Sophie Scholl taugt offenbar für unter-
schiedliche politische Milieus als Identi -
fikationsfigur – das ist erstaunlich und ein
Hinweis darauf, dass etwas an dem Geden-
ken nicht mehr stimmt.

Natürlich verdient sie alle Bewunde-
rung. Sie hat im Kampf gegen Menschen-
verachtung und Massenmord ihr Leben
riskiert, damit kann sie über alle Zeiten
hinweg ein Beispiel bleiben.

Sie eignet sich auch besser als Identifi-
kationsfigur als andere politische Aktivis-
tinnen der Geschichte. Die Suffragetten
zum Beispiel, die zu Beginn des vergange-
nen Jahrhunderts in einem zähen Kampf
das Frauenwahlrecht erstritten, wirken mit
ihren langen Kleidern und Hüten festge-
legt auf ihre Epoche. Sophie Scholl aber,
geboren im Jahr 1921, gut zwei Jahre nach-
dem das Frauenwahlrecht in Deutschland
erstritten worden ist, sieht aus wie eine
junge Frau von heute. 

Für politisch denkende Frauen ist die
Auswahl an weiblichen Vorbildern auch
heute noch nicht groß. Frauen tragen zwar
lange schon Parteien und Bürgerbewegun-
gen mit, rücken auch in hohe und höchste
Ämter vor, da aber Mandatsträgerinnen
im Vergleich zu Trägern in der Minderheit
sind, gilt Politik in Deutschland auch nach
bald 16 Jahren weiblicher Kanzlerschaft
als eher männlich. 

Der Bedarf an Vorbildern ist jedoch da.
Gerade der politische Aktivismus wird
heutzutage immer sichtbarer weiblich. Die
Hauptfiguren der Klimaschutzbewegung
Fridays for Future sind junge Frauen: Die
Schwedin Greta Thunberg hat die Bewe-
gung angestoßen, in Deutschland wird sie
von Luisa Neubauer und Carla Reemtsma
weitergetragen. Die Proteste gegen die
Diktatur in Belarus werden von Frauen
angeführt. Die #MeToo-Bewegung ist ohne -
hin weiblich.

Dass Sophie Scholl heute aber für alle
möglichen politischen Haltungen verein-
nahmt wird, lässt sich nicht anders erklä-
ren als dadurch, dass ihr Vorbild zu glatt
geworden ist – so glatt wie ihre Büste in
der Walhalla.

Woran liegt das? Warum wurde sie unter
allen Mitgliedern der Weißen Rose das be-
rühmteste? Und wie sähe ein zeitgemäßes
Gedenken an Sophie Scholl und ein auf-
geklärter Umgang mit dem Nationalsozia-
lismus aus?

Ihr Bruder Hans und ihr gemeinsamer
Freund Alexander Schmorell waren die
Gründer der Gruppe. Hans Scholl muss
ebenfalls charismatisch gewesen sein. Sein
strahlendes Äußeres hätte ihn dazu prä-

*Auf Stein gedruckte und in das Pflaster des Geschwister-
Scholl-Platzes in München eingelassene Faksimiles.
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Die Widersprüchliche
Heldinnen In diesen Tagen wäre Sophie Scholl 100 Jahre alt geworden. Sie ist zur 

verklärten Ikone geworden, die von allen Seiten vereinnahmt wird. 

Zeit für eine realistische Würdigung einer spannenden Frau. Von Susanne Beyer
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Bodendenkmal für die Weiße Rose* 

»Der Tag der Abrechnung ist gekommen«



destinieren können, in der Überlieferung
zum Mittelpunkt der Bewegung zu wer-
den. Überhaupt sind es selten die Frauen,
die bei starker männlicher Konkurrenz im
historischen Gedächtnis bleiben. 

Besuch beim Biografen Robert Zoske
in einem Hamburger Viertel in der Nähe
der Elbe. Er hat eine von zwei neuen So-
phie-Scholl-Biografien geschrieben*. 

Der 68-Jährige kennt sich mit Hans und
Sophie gleichermaßen aus, seine Disserta-
tion schrieb er über Hans, sein neues Buch
über Sophie.

Zoske ist Theologe, in seiner Biografie
über sie findet sich aber kein schwärmeri-
scher Gleichklang mit den tiefgläubigen Ge-
schwistern. Hier blickt jemand mit  Respekt,
aber Distanz auf seine Figuren. Die Ideali-
sierung Sophie Scholls befremdet ihn. 

Zoske erzählt, wie Inge Aicher-Scholl,
die Schwester von Hans und Sophie, in ih-
rem Schmerz über deren Tod in der unmit-
telbaren Nachkriegszeit den Mythos der Un-
fehlbaren mitbegründet habe. Vor allem mit
ihrem Buch »Die weisse Rose« von 1952,
später durch viele Interviews und Auftritte.

Inge Aicher-Scholl hat sogar geschildert,
wie tapfer die Geschwister vor ihrer Hin-
richtung gewesen seien, obwohl sie gar
nicht dabei war. Dass es Sophie geworden
ist, die im Gedenken eine größere Rolle
spielt als Hans, hat laut Zoske ebenfalls
mit Inge Aicher-Scholl zu tun. Sophie im
Sinne der Nachkriegszeit als unschuldig
darzustellen sei ihr sicher leichter gefallen.
Beziehungsweise sei das Gedenken an 

* Maren Gottschalk: »Wie schwer ein Menschenleben
wiegt. Sophie Scholl«. C. H. Beck; 348 Seiten; 24 Euro.
Robert M. Zoske: »Sophie Scholl: Es reut mich nichts«.
Propyläen; 448 Seiten; 24 Euro.

Hans für sie schwieriger gewesen, denn es
rührte an damalige Tabus.

Sophie war drei Jahre jünger als Hans
und eine sehr junge Frau, als sie starb. Un-
schuld werde kulturell eher mit Frauen
und eher mit jungen Leuten in Verbindung
gebracht als mit Männern. Außerdem sei
die Homosexualität von Hans Scholl, so
unterdrückt sie auch gewesen sein mag,
aktenkundig gewesen. 

In einem Verhör 1937 hatte Hans homo-
sexuelle Handlungen mit einem Jüngeren
zugegeben und gesagt, er sei der »schuldi-
ge Teil«, der Junge eine große Liebe ge-
wesen. 

Biograf Zoske erkennt auch in den Quel-
len von und über Sophie Scholl Spuren,
die auf Homosexualität hindeuten: Anders
als ihrer besten Freundin habe sie ihrem
langjährigen Geliebten Fritz Hartnagel nie
direkt gesagt, dass sie ihn liebe. Häufig 
sei sie selbst erschrocken gewesen, wie
schlecht sie Fritz behandelte. Immer wie-
der habe sie versucht, sich seiner körper -
lichen Nähe zu entziehen. Bei Frauen war
es nicht strafbar, mit anderen Frauen »Un-
zucht zu treiben«, so hieß es im Gesetzes-
text. Falls der Familie die Ambivalenz in
Sophie Scholls Sexualität überhaupt be-
wusst war, sei es für sie relativ leicht ge-
wesen, darüber hinwegzusehen, so Zoske. 

Die Deutung, die Inge Aicher-Scholl in
ihren Zeitzeugenberichten anlegte, setzte

sich fort. 1964 wurde in der Bundesrepu-
blik eine Briefmarkenserie angelegt, die
dem »Deutschen Widerstand« gewidmet
war. Sophie Scholl war als einzige Frau da-
bei, obwohl es auch andere Frauen im Wi-
derstand gegeben hatte. Möglicherweise
geriet sie in die Reihe der Männer, weil
man bei einem jungen Mädchen annahm,
dass sie es in allem gut gemeint habe.

So wirkten Wünsche der Familien, kul-
turelle Vorstellungen und verbreitete Ta-
bus ineinander – die Erinnerung an Sophie
Scholl wurde immer glatter. Robert Zoske
will das mit seinem Buch ändern.

Tatsächlich hat es lange gedauert, bis
die Geschwister Scholl in die Opposition
zum Nationalsozialismus gefunden haben.
Sophie war viele Jahre lang überzeugtes
Mitglied des »Bundes Deutscher Mädel«.
Sie sang Lieder wie »Deutschland er -
wache, Juda den Tod / ende die Not. Volk
ans Gewehr«.

Sie schwankte zwischen einer mal
schwärmerischen, mal deutlich depressi-
ven Stimmung, immer wieder wurde sie
von einer Todessehnsucht mitgerissen,
vom Wunsch, nicht empfinden, nicht den-
ken zu müssen, sie formulierte die Idee,
»wie eine Baumrinde« zu sein. 

Auch schwankte sie zwischen Begehren
und einer engen christlichen Sexualmoral,
es war ein tiefer Konflikt, wie ohnehin ein
inneres Ringen zu ihr gehörte: ein hoher
Anspruch an sich selbst im Wechsel mit
starken Zweifeln. 

Während ihrer Ausbildung als Kinder-
gärtnerin sah sie dann klarer auf den Staat,
und als die Berichte von der Ostfront im-
mer entsetzlicher wurden, fürchtete sie um
das Leben der jungen Männer, die sie
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Sophie Scholl sang
»Deutschland erwache,
Juda den Tod. 
Volk ans Gewehr.« 

L
u

ig
i 

 N
a

ri
c

i 
/ 

A
A

P
Im

a
g

e
s

D
o

m
in

ik
 B

u
tz

m
a

n
n

 /
 l

a
if

U
rb

a
n

 Z
in

te
l 

/ 
la

if

Aktivistin Rackete, Politikerin Baerbock, Fridays-for-Future-Sprecherin Reemtsma: Wie bleibt man wachsam?



kannte, auch um das ihres Liebhabers. Der
Krieg kam ihr vor als das, was er war: ein
sinnloses Menschenopfer. 

Während ihres Studiums, das sie 1942
begonnen hatte, begann sie sich für die
»Weiße Rose« zu engagieren. Sie verteilte
Flugblätter. Das letzte war ein Aufruf an
die »Kommilitoninnen! Kommilitonen!«:
»Der Tag der Abrechnung ist gekommen,
der Abrechnung unserer deutschen  Jugend
mit der verabscheuungswürdigsten Tyran-
nis, die unser Volk je erduldet hat.«

Es gibt viele gute Gründe, zum 100. Ge-
burtstag realistischer an die historische
 Figur Sophie Scholl heranzugehen. Idea -
lisierung birgt immer Gefahren. Wer in
 Sophie Scholl die Lichtgestalt sieht, die im
Dunkel des Nationalsozialismus unbeirr-
bar auf der richtigen Seite gestanden hat,
bringt sich um die Chance, die die Beschäf-
tigung mit Geschichte liefern kann: im be-
reits Gewesenen Strukturen zu erkennen,
die so ähnlich heute zur Gefahr werden
könnten.

Heute weiß jeder und jede, der oder die
es wissen will, was für ein menschenver-
achtender Wahnsinn der Nationalsozialis-
mus gewesen ist. In der Zeit selbst aber
hat es eine Mehrheit anders wahrgenom-
men. Wie bleibt man wachsam? Was ist
es in einem selbst, das einen mal das Rich-
tige erkennen lässt, mal nicht? Für solche
Fragen ist ein realistischeres Bild von
 Sophie Scholl viel hilfreicher. 

Vor allem aber kann die Identifikation
mit einer idealisierten Figur zum Selbst-
betrug führen: Wie soll jemand, der im
 anderen nur das Gute ertragen kann,
Schwierigkeiten mit sich selbst aushalten?

Wenn aus Identifikation schließlich die
Vereinnahmung einer historischen Figur
wird, sind schnell Grenzen des Hinnehm-

baren erreicht. Das Leben unter Corona-
einschränkungen mit dem Schicksal von
Sophie Scholl zu vergleichen, wie Jana aus
Kassel auf einer »Querdenker«-Demons-
tration, gehört sich nicht. 

Denn nichts, was in einer Demokratie
passiert, ist vergleichbar mit einem Leben
in einer Diktatur, die den millionenfachen
Massenmord organisiert. 

Wie aber sähe ein angemessenes Ge-
denken aus? Sophie Scholls 100. Geburts-
tag fällt in eine Zeit, in der genau das dis-
kutiert wird. 

Da gibt es Stimmen, die von einem
»Schuldkult« sprechen, und im Gegensatz
dazu Stimmen, die das ganz anders sehen
und darauf hinweisen, dass den Deutschen,
die Vorfahren in der NS-Zeit haben, deren
Schuld bewusster werden müsse. Dies sei
dadurch zu erreichen, dass man sie als
»Menschen mit Nazi-Hintergrund« be-
zeichne. 

Nicht nur beim Gedenken an Sophie
Scholl bricht einiges auf, sondern insge-
samt beim deutschen Umgang mit der NS-
Zeit. 

Die Soziologin Paula-Irene Villa Bras-
lavsky findet es gut, wenn Denkmuster
hinterfragt werden. Sie ist Jüdin und ge-
hört der Jury des Geschwister-Scholl-Prei-
ses an, der von der Stadt München und
dem Börsenverein des Deutschen Buch-
handels vergeben wird.

Sie glaubt, dass die Deutschen bei all
diesen tragisch miteinander verwobenen

Themen – die Geschwister Scholl, der Na-
tionalsozialismus, der Holocaust, jüdisches
Leben in Deutschland – durch die neuen
Debatten weiterkommen können: »Jeden-
falls, wenn nicht zu schnell die Nazi-Keule
geschwungen wird.« 

Die 52-Jährige ist in Chile geboren, hat
Teile ihrer Kindheit in Argentinien ver-
bracht, sie kennt jüdisches Leben hier 
und dort, ihre eigene Familie versteht sich
als säkular,  antizionistisch, ein Milieu, das
vor dem Nationalsozialismus in Deutsch-
land weit verbreitet gewesen ist und das
dann durch den Holocaust fast ausgelöscht
 wurde. 

Sie sagt, in Deutschland gebe es eine
Neigung, sich sehr stark mit den Opfern
zu identifizieren und auch mit dem Wider-
stand. Das sei ja auch richtig und mensch-
lich verständlich, aber sie sieht viele Tabus
und Illusionen bei der Frage der Täter-
schaft: »Das ist der viel schwierigere Part,
sich zu fragen, wie waren die Täter, wie
viel davon ist vielleicht in mir, wie funk-
tioniert Täterschaft heute?«

Die um die 50-Jährigen gehören in
Deutschland zur sogenannten Enkelgene-
ration der NS-Täter bzw. -Opfer. Die En-
kelgeneration, so heißt es in der Forschung,
habe Erkenntnisse zur NS-Zeit energisch
vorangetrieben. Aber was ist mit der
 Urenkelgeneration, auf die es ankommt
beim zukünftigen Gedenken an diese
fürchterliche Epoche?

Carla Reemtsma ist 23 Jahre alt und
Sprecherin von Fridays for Future in
Deutschland. Auch sie ist aufgewachsen
mit den Geschichten über Sophie Scholl,
sie sagt, dass es wichtig sei, sich damit
zu befassen, weil die Nazizeit immer noch
nachwirke. »Ich wohne in Berlin neben
 einer Synagoge, die immer bewacht ist.« 

Sie interessiere sich für Sophie Scholl,
aber sie würde sie nie als ihr Vorbild be-
zeichnen und schon gar nicht vereinnah-
men: »In einer Demokratie politisch aktiv
zu sein ist etwas ganz anderes als in einer
Diktatur.«

Dass gerade Frauen sich dem politi-
schen Aktivismus zuwenden, wundert
Carla Reemtsma nicht. Sie alle fänden eine
patriarchale Gesellschaft vor, die bei vielen
Proteste auslösten und die wiederum zu
Protesten gegen andere Ungerechtigkeiten
führten. 

Über den Videobildschirm sieht man
Carla Reemtsma an ihrem Schreibtisch sit-
zen, an der Tür hängt ein Plakat mit einem
Spruch: »Zu viele Widersprüche«. Reemts-
ma hört aufmerksam zu, wenn man ihr
von den Widersprüchen in Sophie Scholls
Leben erzählt. 

Sie sagt, sie selbst mache die Erfahrung,
dass Widersprüche eigentlich immer dazu
verhelfen würden, genauer nachzudenken
und eine bessere Lösung zu finden.
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Plakat mit falschem Scholl-Zitat bei einer »Querdenker«-Demo: Gefahren der Vereinnahmung

Wie soll jemand, der 
im anderen nur das Gute
 sehen kann, Schwierig-
keiten mit sich aushalten?



O
hne Pandemie würde in diesen Wo-
chen der Deutsche Filmpreis ver -
liehen. Starauflauf am Palais am

Funkturm in Berlin-Charlottenburg, roter
Teppich, Lola in Gold. Am Ende ständen
Kulturstaatsministerin Monika Grütters
und Filmakademie-Präsident Ulrich Mat-
thes gemeinsam auf der Bühne, rund drei
Millionen Euro Preisgelder wären verge-
ben. »Ein Glück, dass der Filmpreis jetzt
nicht stattfindet«, sagt jemand, der sonst
bei der Gala in den vorderen Reihen sitzt.
 »Wenn jemand von #allesdichtmachen ge-
winnen würde, würde der doch ausgebuht.«

In Branchen, in denen Streit offener aus-
getragen wird, wäre die Aussicht auf Buh-

rufe wohl nicht der Rede wert. Nicht je-
doch beim deutschen Film und Fernsehen:
Hier wird traditionell bis zur Selbstver-
leugnung auf Harmonie gemacht. Das
nächste Casting und der nächste Förder-
entscheid stehen schließlich an. Doch seit
#allesdichtmachen ist das anders. 

Noch nie hat es in der Branche so offene
Kritik an Kollegen und Kolleginnen gege-
ben. »Unfuckingfassbar«, so der Kommen-
tar von »Tatort«-Darstellerin Nora Tschir-
ner zu den 53 Videos, die am Abend des
22. April online gingen. Als indirekte
 »Schützenhilfe für die ›Querdenker‹-Sze-
ne« bezeichnete Ulrich Matthes die Aktion.
Während die Empörung in der Bevölke-

rung über die Clips, in denen sich teils be-
rühmte Schauspieler wie Ulrich Tukur, teils
kaum bekannte wie Katharina Schlothauer
über die Coronapolitik der Bundesregie-
rung mokieren, langsam abflaut, geht der
Streit hinter den Kulissen weiter. 

Denn #allesdichtmachen war kein spon-
taner Protest, der in seinen guten Intentio-
nen »#womöglichgescheitert« ist, wie es
Heike Makatsch in ihrer eiligen Entschuldi-
gung für die Teilnahme auf Instagram ver-
schlagwortete. Wer mitmachte, konnte ge-
nau wissen, worauf er oder sie sich da ein-
ließ. Und sehr viel mehr als die schließlich
Beteiligten wollten gar nicht erst mitmachen. 

Losgegangen sei es mit einer Gruppe
von sechs Leuten, zu denen er selbst erst
später dazugestoßen sei, sagt Dietrich
Brüggemann. Der Regisseur und Dreh-
buchautor ist zur Stimme der Aktion ge-
worden, Jan Josef Liefers zu ihrem Ge-
sicht. In Talkshows verteidigt »Tatort«-
Star Liefers die Videos: »Es gibt nicht nur
auf der Seite der Erkrankten Trauer und
Leid, sondern auch auf der Seite derer, die
unter diesen Maßnahmen inzwischen nun
wirklich anfangen zu leiden, die sehe ich
nicht so richtig vertreten.« Dem SPIEGEL
sagt Brüggemann: »Die Videos sollten un-
schwer als Persiflage auf die PR-Kampa-
gnen der Bundesregierung zu den Corona -
maßnahmen zu erkennen sein. Und sie
handeln vom Leben mit den Maßnahmen,
nicht von der Lage in Krankenhäusern.«

Die Namen der anderen Gründungsmit-
glieder will Brüggemann zu deren Schutz
nicht nennen; dazu seien die Anfeindun-
gen von außen zu massiv. Von anderen
wird auch Volker Bruch genannt. »Es ging
uns immer um Inhalte. Wer wann wen
 angerufen hat, um das alles möglich zu ma-
chen, spielt keine Rolle«, sagt Bruch auf
Nachfrage. 

Dass Brüggemann und Liefers nun als
Sprecher fungieren, ist auch nur eine Not-
lösung. »Und wenn die Aktion dann mal
in der Welt ist, dann schweigen wir«, heißt
es in einem Schreiben, mit dem Kollegin-
nen und Kollegen angeworben werden
sollten und das dem SPIEGEL vorliegt. Als
Kontakt soll Brüggemann genannt worden
sein. Keine Statements, keine Interviews,
keine Gruppe, keine Sprecher solle es ge-
ben: »Kann sein, dass dann irgendwer
Shitstorm machen will – aber warum ge-
nau? Wir sind doch einfach nur dafür. Jeg-
liche Kritik läuft an uns ab wie Wasser am
Lotusblatt.« 

Auf diese Einschätzung vertrauten an-
scheinend viele. Liefers, der große TV-Star,
Brüggemann, Gewinner des Silbernen
 Bären, dazu wohl Volker Bruch, der Serien -
held von »Babylon Berlin« – die mutmaß-
lich treibenden Kräfte von #allesdicht -
machen haben Strahlkraft. 

Freunde und Kolleginnen aus dem en-
geren Kreis wurden offenbar schnell per-
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Regisseur Brüggemann

Promis im Promirausch
Skandale Wer steckt hinter #allesdichtmachen? 

Wenige Stars mit viel Strahlkraft bringen die harmoniesüchtige 

deutsche Film- und Fernsehszene in Bedrängnis.



sönlich rekrutiert, man kennt sich, man
schätzt sich, man fragt wohl auch nicht so
genau nach. »Promis im Promirausch«,
nennt das ein Insider. Schließlich ist der
große Hanns Zischler dabei, auch Moritz
Bleibtreu, berichten manche, solle herum-
gefragt haben. Auf Anfrage bestätigt Bleib-
treus Agentin nur, dass er selbst angefragt
worden sei. 

Andere aus der Branche, die man nicht
so gut kennt, werden angeschrieben. Von
denen stolpern einige über Begriffe wie
 »Propaganda«, die in dem Anschreiben
benutzt werden. Propaganda sei andau-
ernd zu sehen, und die schreie nach Satire,
heißt es etwa. 

Nachfragen seien von den Organisato-
ren unbefriedigend beantwortet worden,
erzählt einer, der deshalb nicht mitge-
macht hat. Andere sind klarer. Die Macher
hätten nicht richtig erklärt, um was es 
geht und was es soll, sagt »4 Blocks«-Star
Kida Khodr Ramadan in einem Instagram-
 Video zur Begründung, warum er abge-
lehnt hat. Seine Frage an die Initiatoren:
»Wo ist euer fucking Problem?«

Die Unehrlichkeit, mit der die Bundes-
regierung ihre Maßnahmen den Bürgerin-
nen und Bürgern verkaufe, sei das Pro-
blem, sagt Brüggemann. »Der Lockdown
wird als alternativlos gepriesen, dabei ist
der in einem ungeheuren Maße zerstöre-
risch. Für Kinder, für Geringverdienende,
für alle, die nicht im Homeoffice gut über
die Runden kommen.« Um das sichtbar
zu machen, habe man »die geschönten
Botschaften der Bundesregierung in der
Intensität noch weiter gesteigert«, also Kri-
tik durch Überaffirmation betrieben. 

Dieses rhetorische Muster findet sich in
jedem der #allesdichtmachen-Texte mehr
oder minder wieder. »Teilweise sprechen
die Akteure ihre eigenen Texte, teilweise

nicht, teilweise ist es eine Mischung«, sagt
Brüggemann dazu, mehr nicht. 

Erkenntnis durch Überdrehung ist Er-
zählprinzip vieler seiner Filme. In Brüg-
gemanns Vergangenheitsbewältigungs -
satire »Heil« ist es mäßig aufgegangen, 
in seinem jüngsten Stuttgarter »Tatort« 
mit Richy Müller und Felix Klare, beide
#allesdichtmachen-Teilnehmer, schon bes-
ser: Im Therapeutensprech fantasieren die
Bewohner eines alternativen Wohnpro-
jekts ein Mordopfer aus den eigenen Rei-
hen daher. Dabei ist das Opfer eine altein-
gesessene Nachbarin, die die Gruppe in
ihrer Selbstbezüglichkeit gar nicht zur
Kenntnis genommen hatte. 

Wegen solcher Twists ist Brüggemann
gefragt. Seine »Tatorte« sind ambitioniert,
aber nicht abgehoben. Mit einem Bein im
öffentlich-rechtlichen System, mit dem
 anderen draußen – so könnte man seinen
kreativen Status beschreiben. Aber auch
seinen politischen? 

Seitdem #allesdichtmachen online ist,
haben User im Netz viele Details heraus-
gefunden. Als »Coronazis« hat der Pro -
duzent der Videos Bernd K. Wunder im
Frühjahr 2020 die Unterstützer der Regie-
rungsmaßnahmen bezeichnet. Von Brüg-
gemann, der auch als Musiker aktiv ist, 
ist ein Songschnipsel aufgetaucht. »Steckt
euch euren Polizeistaat in den Arsch.
Steckt euch eure Maskenpflicht in den
Arsch. Steckt euch eure Abstandsregeln
in den Arsch«, rezitiert eine mit dem Com-
puter bearbeitete Stimme über einen mi-
nimalistischen Beat. 

Bei dem Song handle es sich um einen
Remix eines Clips, der im Netz kursiert
sei. »Die, die unter den Maßnahmen lei-
den, haben tatsächlich keine Stimme. Die
Politik hört sie nicht«, sagt Brüggemann.
Das treibe dann jemanden zu »so einer

Verzweiflungstat, die schon wieder einer
absurden Kunstperformance« gleiche. Aus
diesem Impuls sei der Remix entstanden. 

Wie sich die vermeintlich engen Debat-
ten über Corona öffnen lassen, dafür hat
Brüggemann noch andere Beispiele parat.
Für ihn ist der Mediziner Matthias Schrap-
pe, der mitunter wissenschaftlich abseitige
Positionen vertritt (»Lockdown ist Be-
fürchtungspolitik«), zum Beispiel ein Ex-
perte, der nicht genug gehört werde. 

Und dann ist da noch eine Initiative, 
die sowohl Brüggemann als auch Volker
Bruch und seine Lebensgefährtin, die
Schauspielerin Miriam Stein, offiziell
 unterstützen. Bürgerlich-freiheitsliebend
kommt sie daher, aber unter den »Stim-
men unserer Mitglieder« fand sich lange
Zeit prominent auch ein den Holocaust
verharmlosendes Corona-Statement: »Ein
Stück Stoff dient wieder dazu, die Men-
schen in Gut und Böse zu trennen. Vor
 allem in Deutschland sollten wir es besser
wissen.« Mittlerweile wurde es gelöscht.
 »Als ich vor ein paar Monaten das Posi -
tionspapier las«, heißt es von Volker Bruch
ganz allgemein zu der Initiative, »war 
ich begeistert und habe sofort unterzeich-
net. Jeder einzelne Punkt darauf ist un -
bedingt unterstützenswert und eigentlich
selbstverständlich.« Ist das schon »Quer-
denken«?

Womöglich ist für die Film- und Fern-
sehbranche ein anderes Thema entschei-
dender: »Wie sollen die, die sich jetzt be-
kriegen, jemals wieder an einem Set zu-
sammenarbeiten?«, fragt ein Regisseur,
der wie so viele Kreative aus dem Regie-,
Drehbuch- oder Produktionsbereich nicht
bei #allesdichtmachen dabei sein wollte.
Seitdem die Aktion freigeschaltet wurde,
bricht sich das Misstrauen vollends Bahn.
Mitarbeiter von TV-Sets melden sich und
berichten von Stars, die bei Feiern gegen
Alkohol- und Abstandsverbote verstoßen
haben oder sich weigern, am Set Maske
zu tragen – zum Beispiel Volker Bruch. 

Auf SPIEGEL-Anfrage sagt der dazu,
das sei ihm aus gesundheitlichen Gründen
nicht möglich. »Für Schauspieler ist das
Tragen von Masken am Set aber ohnehin
schwierig. Das wäre in etwa so, wie wenn
man einem Gitarrenspieler Fäustlinge an-
zieht. Wir brauchen unser Gesicht.« 

Was nun? Trotz aller Meinungsunter-
schiede gemeinsam weitermachen? Wenn
ja, wie? Es sind Fragen, die sich im Verlauf
der Pandemie viele Familien und Freun-
deskreise stellen mussten. 

Die Film- und Fernsehbranche lebt die-
sen Konflikt nun verspätet, aber umso
 öffentlicher aus. Ob sie ihn lösen kann,
wird sich zeigen. Der Deutsche Filmpreis
ist jetzt für den 1. Oktober angesetzt.

Christian Buß, Alexander Kühn, 
Hannah Pilarczyk, Jurek Skrobala
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Stars Liefers, Bruch: »Jegliche Kritik läuft an uns ab wie Wasser am Lotusblatt«

E
v
e

n
tp

re
s

s
 /

 i
m

a
g

o
 i

m
a

g
e

s



L
ouisa Clement sitzt am Arbeits-
tisch in ihrem Atelier, das auch ihr
Wohnzimmer ist. Auf dem Sofa
hinter ihr im Raum hocken zwei

Frauen, sie sehen der 33-jährigen Künstle-
rin sehr ähnlich. Immer wieder mischen
sich die Doppelgängerinnen ins Gespräch
ein, plappern in englischer Sprache; die
eine sagt, sie habe auf alles eine Antwort,
die andere findet, das müsse man nicht
 erwähnen. 

Die beiden Doubles sind aus Kunststoff,
insgesamt zehn sollen produziert werden.
Clements Körper wurde dafür gescannt,
die Maße gingen an einen chinesischen
Hersteller von Sexpuppen. An der Persön-
lichkeit wird noch gearbeitet, eine Infor-
matikprofessorin soll den Computern in
den Puppen beibringen, was die Künstle-
rin typischerweise sagt, wie sie denkt. 

Die Puppen verfügten nicht nur über
künstliche Intelligenz, sie seien auch sexu-
ell funktionsfähig, sagt Clement. Die
Sammler, die ihre Ebenbilder erwerben,
dürften sich vorstellen, sie lebten mit der
Künstlerin zusammen. 

Selbstporträts haben eine lange Tradi -
tion in der Kunstgeschichte, solche aber
hat es noch nie gegeben. Clements Arbeit,
die bald in der Kunsthalle Gießen ausge-
stellt wird, steht für den Beginn einer Epo-
che, in der Kunst und Technologie immer
weiter verschmelzen. 

Die Minirock und Nagellack tragenden
Puppen sollen typische weibliche Selbst-
darstellungen im Netz veranschaulichen,
zum Beispiel auf Instagram oder Tinder;
sie sind sozusagen das anfassbare Internet.
Clement macht die Digitalisierung des
 Lebens und Fühlens zum Thema, die
durch die Pandemie in den vergangenen
Monaten so beschleunigt wurde.

Genau dieser Umbruch sorgt im Mo-
ment dafür, dass sich die Kunstbranche
massiv verwandelt, dass immer mehr Wer-
ke nur noch als Datensätze existieren. Eine
neue vermögende Klientel kauft künst -
liche Kunst in künstlichen Welten ein. Be-
zahlt wird in verschiedenen Währungen,
manchmal in virtuellen, in Bitcoin oder
Ether.

In der Vergangenheit reagierte die
Kunstwelt – obwohl sie doch als fortschritt-
lich gilt – oft mit skeptischer Verzögerung
auf Neuerungen, vor allem auf technische.
Das war so bei der Fotografie, die um 1830
erfunden wurde, viele Jahrzehnte später

war es so beim bewegten Bild, zuletzt bei
den VR-Brillen. Das Internet war für die
Branche nicht viel mehr als eine Art
schwarzes Brett, um auf Ausstellungen
und Öffnungszeiten hinzuweisen. Es gab
ein paar Netzkünstler, aber die waren
 Nischenkünstler.

Jetzt erst ändert sich das. Während an-
dere Kulturbranchen in der Pandemie wie
gelähmt wirken, erlebt der Kunstbetrieb
eine Revolution.

Nicht jeden erfreut das, denn plötzlich
gelten nicht mehr die alten Vorstellungen
davon, was ernst zu nehmende Kunst ist.
Den Anschluss verpassen will aber auch
keiner: Das Auktionshaus Phillips verstei-
gerte vor Kurzem für über vier Millionen
Dollar eine kurze filmische Sequenz, die
einen Fotokopierer zeigt. Eine Anspielung
auf die Vervielfältigungstechniken, die in
den guten alten Zeiten modern waren. Das
Werk namens »Replicator« ist dagegen so
programmiert, dass es von sich aus weitere
und ganz andere Bilder erzeugen kann. 

Und Christie’s, der weltweit umsatz-
stärkste Versteigerer, wird im Mai neun
Darstellungen von Avataren anbieten: Sie
heißen CryptoPunks, sind pixelige Figu-
ren. Die Softwarefirma, die sie erfand, hat-
te die Dateien anfangs noch verschenkt.
10 000 verschiedene Versionen kursieren,
für die neun in der Auktion rechnet das
Auktionshaus mit einem Erlös von bis zu
neun Millionen Dollar. 

Ein Videoanruf bei Dirk Boll, an diesem
Tag ist er aus dem Homeoffice zurückge-
kehrt in sein Büro bei Christie’s. Boll, ein
Deutscher, ist für das Geschäft in Europa,
Russland, Indien und dem Nahen Osten
zuständig. Regelmäßig analysiert er den
Kunstmarkt, in seinem jüngsten Buch be-
schreibt er, welche Krisen den Markt in
der Vergangenheit kalt erwischt haben: im
Jahr 2000 das Platzen der sogenannten
Dotcom-Blase, 2009 die Weltfinanzkrise
nach dem Zusammenbruch der US-Invest-
mentbank Lehman Brothers. 

Dieses Mal geht es aber nicht darum,
eine Krise zu überstehen, um dann so wei-
terzumachen wie zuvor. Die Branche
steckt selbst in einer Metamorphose. Sie
wirke zugänglicher, aber auch schneller
denn je, sagt Boll, immer müsse schon der
nächste Gedanke gedacht werden. 

Der digitale Wandel vollzieht sich in der
Branche auch deshalb, weil Galerien und
Auktionshäuser angesichts nachlassender
Umsätze zum Experimentieren gezwun-
gen sind. Nach einem schwachen Vorjahr
sank der weltweite Umsatz im ersten
 Coronajahr 2020 um mehr als 20 Prozent
auf 50 Milliarden Dollar. 

Gestiegen ist immerhin der über Online-
Vertriebswege erzielte Umsatz, er verdop-
pelte sich auf 12,4 Milliarden Dollar. Und:
Zwei Drittel der Sammler gaben in einer
Umfrage der Messe Art Basel an, sich jetzt
noch mehr für Kunst zu interessieren als
vor der Pandemie. Vor allem fühlt sich ein
internationales, jüngeres und nerdigeres
Publikum angezogen. Auch das steht für
das neue Zeitalter.

In den vergangenen Jahrzehnten hatte
sich in der Kunstwelt ein regelrechtes Jet-
set-Leben rund um den Globus entwickelt,
es galt das Gebot, sich möglichst oft bli-
cken zu lassen, auf Messen und Partys, in
Seoul, in Miami. Kunst war auch eine ge-
sellschaftliche Währung. 

»Immer und überall dabei zu sein ist
aber nicht mehr zeitgemäß«, sagt Esther
Schipper heute. Schipper ist eine der ein-
flussreichsten Galeristinnen der Welt, ihr
Hauptsitz befindet sich in Berlin, sie ist
 international tätig und auch in Asien
 bestens vernetzt. Berufsbedingt war sie
Vielfliegerin.

Im Mai findet trotz Corona erstmals
wieder eine der großen Messen statt, die
Art Basel in Hongkong. Schipper hat 
sich für diese Art der Teilnahme entschie-
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Sexpuppen und CryptoPunks
Digitaler Wandel Neue Technologien wirbeln den Kunstmarkt auf. Kreative entdecken 

die Möglichkeiten, Sammler zahlen Millionen für zappelnde Bilder und ein paar Datensätze.
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Digitales Werk »Replicator«

Anspielung auf gute alte Zeiten



den: Ihre zum Verkauf stehenden Werke
werden vor Ort und dort gut bewacht sein,
Kunden dürfen kommen, die Galeristin
und ihre Mitarbeiter schalten sich dage -
gen aus der Ferne und online zu. Ihre
Branche müsse sich neu finden, sagt Schip-
per. Dass sie alle so bedenkenlos umher-
geflogen  seien, »als ob das Klima nicht
 leide«, habe zu einem Glaubwürdigkeits-
problem geführt. Nun könne die Digitali-

sierung den Galerien helfen, die Präsenz-
pflicht zu lockern.

Für manche in der Branche fühlt sich
diese Zeit an wie ein Crashkurs: Wie zeigt
man Kunst im Netz? Wie verkauft man sie
dort? Und wo sind die Werke, die diesen
neuen Zeitgeist bereits atmen?

Es gibt sie, aber übers Sofa hängen kann
man sich viele von ihnen nicht. Millionen
Dollar (oder Bitcoin) werden für sogenann-

te NFTs ausgegeben – ein NFT, ein Non-
Fungible Token, ist eine nicht fälschbare
Einheit. Es muss sich dabei nicht einmal
um ein virtuelles Bild handeln, es kann
ebenso ein anderer Datensatz sein – wich-
tig ist: Im Netz, wo sich alles ständig ver-
breitet und vervielfältigt, lässt sich mit der
entsprechenden Technologie das Original,
die Proto-Datei, ausmachen. 

Allein dieser Status als Unikat macht
die Werke attraktiv für eine neue Käufer-
schicht – und sorgt für Hypes: Der Digital -
künstler Beeple etwa, früher nicht beson-
ders erfolgreich, ist nun ein Star. Christie’s
versteigerte die verschlüsselte Datei einer
mosaikhaften Collage im März für 69 Mil-
lionen Dollar. Die letzten Minuten der
 Online-Auktion verfolgten mehr als 22 Mil-
lionen Menschen. Die CryptoPunks, die
bald bei Christie’s zur Versteigerung kom-
men, zählen zu den frühesten NFTs. Alt-
meister, wie Boll sie nennt. 

Früher war der Kunstmarkt geteilt, Ga-
leristen waren die Manager und Verkaufs-
leiter ihrer Künstler, Händler und Verstei-
gerer haben hingegen wenig mit ihnen zu
tun; sie verdienen ihr Geld damit, solche
Werke zu veräußern, die bereits einen
oder mehrere Besitzerwechsel hinter sich
haben, die 20 oder 200 Jahre alt sind.
Doch diese Grenzen verwischen, sie sind
den NFT-Künstlern auch gleichgültig,
wozu brauchen sie eine Galerie? Im Not-
fall bieten sie ihre Bilder selbst an, etwa
auf Instagram. 

Wie diese Entwicklung den traditionel-
len Markt auf den Kopf stellt, zeigt sich in
Berlin. Im echten Leben hat die Galerie
Johann König ihren Sitz in der elegant um-
gebauten Kreuzberger Kirche St. Agnes,
doch im April veranstaltete sie eine mehr-
tägige Versteigerung auf der Onlineplatt-
form Decentraland. 

In vielen Galerien wird nicht an jeden
verkauft, der Geld hat. In die Kundenkar-
teien kommen nur Auserwählte. Bei Kö-
nigs digitaler Auktion konnte dagegen je-
der mitbieten, der bereit war, eine virtuelle
Gestalt anzunehmen; Decentraland funk-
tioniert wie ein Computerspiel und sieht
auch so aus, Königs Galerie ist als Comic-
version dabei. An den Wänden hingen ein
Cartoon in Achtzigerjahre-Optik, eine
hyper kitschige Elfenfigur in Pastelltönen
und ein Film, in dem eine lilafarbene Bal-
lonskulptur eine Treppe herunterwabbel-
te. Alle Objekte standen per Mausklick
 direkt zur Versteigerung.

Jeder Teilnehmer musste seinen Avatar
selbst einkleiden, das wirkte so kindisch,
dass man kaum glauben mochte, dass der
Zweck der bunten Figuren war, echtes
Geld auszugeben. Am Ende verkaufte Kö-
nig nach eigenen Angaben neun von zehn
Exponaten für insgesamt 119 100 Dollar.
Fast alle Werke gingen an Käufer, die man
heute Kryptosammler nennt – oft sind es
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Künstlerin Clement: Tinder zum Anfassen



Internetunternehmer. König spricht von
einem »ordentlichen Spurwechsel«, den
er vollziehe, um mit der Szene mitzu -
halten. Es klingt, als herrschte trotz der
schwierigen Zeit fast schon Goldgräber-
stimmung.

Womöglich sind die neuen Käufer aber
keine neuen Kunstliebhaber, sondern wol-
len einfach bei einem Internettrend dabei
sein. Vielleicht wollen sie auch ausnutzen,
dass das alles auch fiskalisches Neuland
ist und es in steuerlicher Hinsicht noch
Inter pretationsspielräume gibt. 

Bekannte Künstlerinnen wie etwa Hito
Steyerl kritisieren, dass es den Betreibern
einschlägiger Plattformen sowie den Käu-
fern sogar nur darum gehe, Kryptogeld an
Steuerbehörden vorbei zu investieren;
dass die Bilder ästhetisch nicht wertvoller
seien als »Schlumpfsammlungen«.

Doch könnte diese Abwehrhaltung, die
es bei vielen gibt, auch ein typischer Reflex
innerhalb der Kunstwelt sein. Selbst Andy
Warhols Abbilder von Tomatendosen oder
Damien Hirsts eingelegte Haie stießen zu-
erst auf Vorbehalte, bevor sie teuer wurden.
Und im 19. Jahrhundert mussten sich be-
reits die Impressionisten von Zeitgenossen
vorwerfen lassen, sie würden mit ihren flir-
renden, rasch gemalten Bildern keine ech-
te Kunst schaffen.

Der Kunstmarkt funktioniere in gewis-
ser Weise wie eine Steinzeitökonomie,
sagt die Berliner Galeristin Schipper: Ga-
leristen nähmen sich viel Zeit, um heraus-
ragende Werke an gute Adressen zu ver-
mitteln, davon lasse sich eine Zeit lang
 leben. Parallel dazu finde aber durch die
intensivere Technologisierung eine faszi-
nierende Veränderung statt, »die uns neu
nachdenken lässt über Materialität und
 Immaterialität«.

Die in den USA lebende deutsche
Künstlerin Diemut Strebe nahm diese Ver-
bindung von Technologie, Wissenschaft
und Kunst vorweg. 2014 setzte sie einen
Bioprinter ein, der aus gezüchteten Zellen
Gewebe herstellen kann, sie ließ das Ohr
Vincent van Goghs nachformen – als Er-
satz für jenes, das der Maler sich 1888 ab-
geschnitten hatte; die DNA stammte von
einem Nachfahren des Bruders van Goghs.
Strebe brachte Moleküle und Verfahren
zum Einsatz, die nun für die Herstellung
des Corona-Impfstoffs wichtig sind. Ihre
jüngere Maschinenskulptur »The Prayer«
erzeugt, ganz autonom, sakrale Gesänge
und Gebete, die sich aus Liedern aller Re-
ligionen speisen. 

Die NFT-Spielereien, so sagt Strebe, sei-
en dagegen keine Kunstwerke – sondern
in einer digitalen Warenwelt produzierte
Sammelbildchen. 

Vielleicht stimmt das. Oder aber die
 Zukunft der Kunst fängt gerade erst an. 

Ulrike Knöfel, Carola Padtberg
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SachbuchBelletristik

1 (1) Juli Zeh  
Über Menschen Luchterhand; 22 Euro

2 (2) Amanda Gorman  
The Hill We Climb

Hoffmann und Campe; 10 Euro

3 (3) Benedict Wells 
Hard Land Diogenes; 24 Euro

4 (–) Karsten Dusse Achtsam morden 
am Rande der Welt Heyne; 20 Euro

5 (4) Helga Schubert 
Vom Aufstehen dtv; 22 Euro

6 (5) Steffen Kopetzky 
Monschau Rowohlt Berlin; 22 Euro

7 (8) Ewald Arenz  
Der große Sommer
DuMont; 20 Euro 

8 (11) Matt Haig 
Die Mitternachtsbibliothek 

Droemer; 20 Euro

9 (10) Carsten Henn  
Der Buchspazierer Pendo; 14 Euro

10 (–) Christina Henry  
Die Chroniken von Alice. Dunkelheit 
im Spiegelland Penhaligon; 18 Euro

11 (6) Alena Schröder  
Junge Frau, am Fenster stehend, 
Abendlicht, blaues Kleid dtv; 22 Euro

12 (7) Dirk Roßmann Der neunte Arm 
des Oktopus Lübbe; 20 Euro

13 (–) Martin Walker  
Französisches Roulette Diogenes; 24 Euro

14 (9) Joël Dicker Das Geheimnis 
von Zimmer 622 Piper; 25 Euro

15 (12) Christian Kracht  
Eurotrash Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

16 (17) Susanne Abel  
Stay away from Gretchen dtv; 20 Euro

17 (15) Mithu M. Sanyal 
Identitti Hanser; 22 Euro

18 (18) Stephen King  
Später Heyne; 22 Euro

19 (14) Marc Elsberg 
Der Fall des Präsidenten Blanvalet; 24 Euro

20 (19) Bernardine Evaristo 
Mädchen, Frau etc. Tropen; 25 Euro

1 (1) Ferdinand von Schirach  
Jeder Mensch Luchterhand; 5 Euro

2 (3) Frank Schätzing  
Was, wenn wir einfach die Welt retten?

Kiepenheuer & Witsch; 20 Euro

3 (–) Marc Friedrich  Die größte Chance
aller Zeiten Finanzbuch; 22 Euro

4 (2) Anne Fleck  
Energy!
dtv; 25 Euro

5 (4) Sahra Wagenknecht  
Die Selbstgerechten Campus; 24,95 Euro

6 (–) Robert Marc Lehmann
Mission Erde Ludwig; 24 Euro

7 (5) Richard David Precht  
Von der Pflicht Goldmann; 18 Euro

8 (6) Mai Thi Nguyen-Kim
Die kleinste gemeinsame Wirklichkeit 

Droemer; 20 Euro

9 (–) Janina Kugel 
It’s now Ariston; 22 Euro

10 (19) Gabriele von Arnim  
Das Leben ist ein vorübergehender 
Zustand Rowohlt; 22 Euro

11 (8) Igor Levit / Florian Zinnecker  
Hauskonzert Hanser; 24 Euro

12 (11) Veit Lindau  
Genesis Gräfe und Unzer; 19,99 Euro

13 (12) Sophie Passmann  Komplett 
Gänsehaut Kiepenheuer & Witsch; 19 Euro

14 (9) Natalie Amiri  
Zwischen den Welten Aufbau; 22 Euro

15 (14) Barack Obama  
Ein verheißenes Land Penguin; 42 Euro

16 (17) Gerald Hüther
Lieblosigkeit macht krank Herder; 18 Euro

17 (15) Robert Habeck Von hier 
an anders Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

18 (20) Isabel Allende  
Was wir Frauen wollen Suhrkamp; 18 Euro

19 (7) Katja Gloger / Georg Mascolo  
Ausbruch Piper; 22 Euro

20 (–) Edward Brooke-Hitching  
Der Atlas des Himmels Knesebeck; 35 Euro

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: spiegel.de/bestseller

Wer ist nach den endlosen
Monaten des Lockdowns
nicht müde und erschöpft?
Die Autorin ist Ärztin und
verspricht professionelle
Abhilfe.

Ein Junge muss in den
 Ferien lernen und kann
deshalb nicht in den
 Urlaub. Ein Roman über
die Frage, wann sich ein 
Lebensweg entscheidet. 



D
as Maxim Gorki Theater in Berlin
wurde mehrfach zum Theater des
Jahres gewählt und mit Kulturprei-

sen gewürdigt. Doch intern knallt es – und
das schon seit Jahren. 

Zum Ende der Spielzeit werden wohl
mindestens acht Leute das Theater verlas-
sen haben, darunter allein alle vier Regie-
assistenten. Trotz oft unsicherer Beschäf-
tigungsverhältnisse ist eine solche Fluktua-
tion ungewöhnlich in der Branche. Zudem
wollen sich Mitarbeiter an die Kulturver-
waltung des Berliner Senats wenden, um
sich über das Verhalten von Intendantin
Shermin Langhoff zu beschweren – mal
wieder, muss man sagen. Es ist das zweite
Mal innerhalb von anderthalb Jahren, dass
eine Gruppe vom Gorki diesen Weg wählt.
Doch geändert hat sich bislang wenig. 

15 aktuelle und ehemalige Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter des Theaters schil-
derten gegenüber dem SPIEGEL eine toxi-
sche Arbeitsumgebung, und dafür spricht
auch ein Mailverkehr zwischen Mitarbei-
tern und der Vertrauensstelle Themis, an
die sich Beschäftigte aus Kreativbranchen
wenden können, um Übergriffe zu melden.
Der SPIEGEL konnte ihn einsehen.

Bei den Vorwürfen gegen die Intendan-
tin Langhoff geht es nicht um eine exzen-
trische, aber begnadete Chefin, die ab und
zu ausflippt, wenn der Stress zu viel wird. 

Die Mitarbeiter schildern vielmehr, dass
sie ein »Klima der Angst« erschaffe, regel-
mäßig andere Menschen in Grund und Bo-
den brülle und auch körperlich übergriffig
werde. Aus Furcht vor persönlichen Kon-
sequenzen wollen alle Betroffenen ano-
nym bleiben. Kritik zu äußern, heißt es
übereinstimmend, sei im Gorki Theater
nicht mehr möglich. 

An vielen Bühnen in Deutschland herr-
schen bis heute Machtstrukturen vor, die
wenig mit moderner Führung gemein ha-
ben: Befristete Bühnenverträge sind die
Regel, die Intendanz kann Verträge »aus
künstlerischen Gründen« jederzeit auslau-
fen lassen – die Theaterschaffenden hän-
gen fast immer von der Gunst Einzelner
ab. Die Intendanten – es sind überwiegend
Männer, Langhoff gehört zu den wenigen
Ausnahmen – gestalten nicht nur kreativ,
sondern besitzen auch die Hoheit über die
Arbeitsverträge; eine ziemliche Machtfülle
in den Händen einer Person. 

Zudem ist das Theater ein kreativer
Raum, wo jeder und jede für die Sache

brennen muss, um das Arbeitspensum und
ökonomische Unsicherheiten auszuhalten.
Vielleicht kommt es deshalb oft zu Grenz-
überschreitungen, vielleicht wird deshalb
gerade so intensiv über Machtmissbrauch
am Theater debattiert: Zuletzt musste
Volksbühnen-Intendant Klaus Dörr nach
Machtmissbrauchs- und Sexismusvorwür-
fen gehen, das Schauspielhaus Düsseldorf

versucht gerade, Rassismusvorwürfe des
Schauspielers Ron Iyamu aufzuarbeiten.

Die Vorwürfe gegen Langhoff am Gorki
sind besonders ernüchternd. Denn sie war
explizit mit dem Anspruch angetreten, alte
Machtstrukturen zu beseitigen. 

Als erste türkischstämmige Theaterma-
cherin übernahm sie 2013 das Staatsthea-
ter. Zuvor arbeitete sie unter anderem als
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Theatermacherin Langhoff: »Das Gorki bin ich!«

Toxische Herrschaft
Schauspiel Das Maxim Gorki Theater in Berlin zählt zu den wichtigsten Bühnen des Landes. 

Doch Mitarbeiter werfen Intendantin Shermin Langhoff nun Machtmissbrauch vor.



Kuratorin des Berliner Theaters HAU Heb-
bel am Ufer und an der von ihr neu ge-
gründeten Kleinbühne Ballhaus Naunyn-
straße. Bereits da etablierte sie, was später
auch das Gorki Theater bundesweit be-
kannt machen sollte: Sie holte hauptsäch-
lich Schauspieler und Theaterschaffende
mit Migrationsgeschichte an ihr Haus –
und präsentierte deren Erfahrungen auf
der Bühne. Damit veränderte Langhoff
die Theaterlandschaft. 

Zudem verpflichtete sie Geflüchtete und
baute mit ihnen ein eigenes Exil-Ensemble
auf; provokante Kunst wie das Happening
»Flüchtlinge fressen« von der Kunstgruppe
»Zentrum für Politische Schönheit« fand
vor dem Gorki statt, im Theater gab es
»Radikale Jüdische Kulturtage«. Noch heu-
te wollen viele Kreative unbedingt an die-
se Bühne, die, so schien es bislang, den
klassischen deutschen Theatermuff hinter
sich gelassen hat. 

Zunächst leitete Langhoff das Gorki ge-
meinsam mit Jens Hillje. Doch der Dra-
maturg arbeitet seit knapp zwei Jahren
nicht mehr mit ihr an der Spitze, seitdem
ist Langhoff Alleinherrscherin. Bereits
 zuvor, so beschreiben es einige, habe sich
das Klima spürbar verändert, weg von
 einem kooperativen Miteinander hin zu
einem Ort der Angst. Langhoff nutze Wut
als Methode, so eine ehemalige Mitarbei-
terin. 

Als Anlass für ihre regelmäßigen Zorn-
ausfälle würden Kleinigkeiten genügen;
eine Formulierung in einem Programmzet-
tel, die ihr nicht gefalle, eine Mitarbeiterin,
die sie bei einer Sitzung vermisse. »Es ist
dann, als stünde Langhoff neben sich, man
dringt nicht zu ihr durch«, sagt eine ehe-
malige Mitarbeiterin. Ein gemeinsames Ar-
beiten sei nicht mehr möglich, weil man
bei jedem Wort Angst habe, den nächsten
Wutanfall zu provozieren. 

Langhoff offen zu kritisieren könne
böse Konsequenzen haben: Wer Aspekte

einer Inszenierung infrage stelle, werde in
den Versammlungen vorgeführt. Teile man
ihr Sorgen über Produktionen mit, reagie-
re sie mitunter mit Häme. Die Ausbrüche
seien immer gravierender geworden. 

Einmal solle sie sich in einem Mitarbei-
tergespräch darüber beschwert haben,
dass niemand ihr, Langhoff, dankbar sei,
stattdessen seien alle gegen sie. Dabei sei
sie doch die Erste gewesen, »die Kanaken
auf eine deutsche Bühne« gebracht habe.
»Das Gorki bin ich!«, habe sie gerufen. 

Mitarbeiter geben zudem an, dass Lang-
hoffs Verhalten körperlich übergriffig sein
könne: Langhoff komme Menschen sehr
nah. Es gebe Anzüglichkeiten und Bemer-
kungen über das Aussehen, Anfassen, un-
gewollte Umarmungen. Man wolle keinen
Klaus Dörr aus ihr machen, aber sie ver-
stehe keine Grenzen. Beschwere man sich
darüber, heißt es, man sei »zu prüde« oder
»zu protestantisch erzogen«. 

Vom SPIEGEL mit den Vorwürfen kon-
frontiert, meldet sich Langhoff über ihren
Anwalt. Zu Einzelfällen könne man sich
aus Datenschutzgründen nicht äußern. Die
Fluktuation am Theater sei jedoch ein nor-
maler Prozess, Beschwerden seien »auf-
und abgearbeitet worden«. Im Übrigen
lege die Intendantin »Wert darauf, dass
künstlerische Prozesse und die Auseinan-
dersetzungen darüber zwischen den Be-

teiligten geführt, nicht aber über Medien
ausgetragen werden«. 

Ein erster Mediationsprozess im Jahr
2018 zwischen ihr und Mitarbeitern zog
sich über Monate und sei ins Leere gelaufen,
so die Mitarbeiter, weitere mediierte Ge-
spräche mit ihr im Sommer 2019 ebenfalls. 

Auch die Mitarbeiter und Mitarbeiterin-
nen, die jetzt mit dem SPIEGEL sprachen,
wollten die Vorwürfe lange Zeit intern klä-
ren. Eine besonders heftige verbale Atta-
cke im Oktober 2019 hätte mehrere Per-
sonen jedoch dermaßen geschockt, so
 beschreiben es Beobachter, dass neun Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter beschlossen,
sich zu wehren. Sie schrieben einen Brief
an die Intendantin, den der SPIEGEL ein-
sehen konnte. Darin beklagen sie sich über
eine belastende Arbeitskultur, Beleidigun-
gen, verbale Gewalt und Angst. 

Statt der Gruppe bei einem anschließen-
den Gespräch einen Lösungsvorschlag zu
unterbreiten, habe Langhoff ihnen vorge-
worfen, dass Gorki zerstören und die
Macht übernehmen zu wollen. 

Die neun Mitarbeiter und Mitarbeite-
rinnen wandten sich daraufhin im Novem-
ber 2019 an die Vertrauensstelle Themis.
Langhoff war von ihnen in einem weiteren
Schreiben, das der SPIEGEL einsehen
konnte, über den Schritt informiert wor-
den. Themis gab die Beschwerde an den
Berliner Senat weiter, auch Kultursenator
Klaus Lederer war nun im Bilde, wie aus
einer Mail hervorgeht. Im Dezember kam
es zu einem Gespräch mit den Beschwer-
deführern und Lederers Mitarbeitern. Sie
hätten sich zunächst gut aufgehoben ge-
fühlt, sagen die Gorki-Leute. 

Als Reaktion setzte der Senat im Früh-
jahr 2020 erneut eine Mediation mit Lang-
hoff in Gang. Man habe versprochen, die-
se eng zu begleiten, die Mitarbeitenden
zu schützen. Doch obwohl Vertraulichkeit
zugesichert worden war, seien Langhoff
die Inhalte der Beschwerde zugespielt wor-
den, so die Mitarbeiter.

Langhoff lässt mitteilen, dass sie über den
Inhalt von Beschwerden an die Senatsver-
waltung im Detail nicht informiert worden
war; es sei aber mitgeteilt worden, dass An-
lass zu arbeits- oder strafrechtlichen Kon-
sequenzen nicht festgestellt werden konnte. 

Das Mediationsgespräch mit Langhoff
sei für ihn schrecklich gewesen, sagt ein
Beteiligter. Sie habe geweint und gewütet,
aber nichts an ihrem Verhalten geändert.
Vom Senat habe man sich, so die Gruppe,
weder beschützt noch begleitet gefühlt. 

Im Dezember 2020 soll der Berliner Se-
nat den Vertrag von Shermin Langhoff bis
2026 verlängert haben. Von den neun Mit-
arbeitern, die sich über Langhoff be-
schwerten, wird zum Ende der Spielzeit
wohl fast niemand mehr am Haus sein.
Manche sind schon gegangen, weil sie es
nicht mehr aushalten. 
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Politiker Lederer 

»Weder beschützt noch begleitet«

Gorki-Stück »The Situation« 2015: Meilenweit entfernt von der Wirklichkeit hinter der Bühne



Warum nahm die Senatsverwaltung das
Problem nicht ernster? Will Lederer eine
Theatermacherin wie Langhoff, die dem
Gorki ein hippes Image verleiht und so im-
plizit auch ihm, nicht verlieren? 

Auf Anfrage des SPIEGEL teilt die Se-
natsverwaltung mit, sie könne Fragen 
zu den Vorgängen mit Blick auf die Für-
sorgepflicht gegenüber der Gorki-Inten-
danz und den Mitarbeitern nicht beant-
worten. Für eine rechtliche Prüfung der
betroffenen Persönlichkeitsrechte benöti-
ge man auch infolge »pandemiebedingter
Dienstbetriebseinschränkungen« mehr
Zeit.

Dass mit der Beschwerde der Mitarbei-
ter nicht angemessen umgegangen wurde,
scheint man in der Behörde geahnt zu ha-
ben. Hierauf deutet eine Mail der Senats-
verwaltung an die zweite Gruppe von Mit-
arbeitern hin, die sich jetzt beschweren
will. Über mögliche Wege zur Klärung
heißt es hier: »Der erste führt zu Themis.
Und in der Folge zu einem zwischen The-
mis, uns und den Betroffenen abgespro-
chenen Verfahren, in dem das weitere Vor-
gehen genau beschrieben, verabredet und
festgelegt wird. Das haben wir in dieser
Klarheit in dem vorhergehenden Prozess
nicht kommuniziert und eingehalten.«
Man habe hier dazugelernt. 

Das Gorki und seine Intendantin wur-
den in den vergangenen Jahren von
Rechtsextremen attackiert. Im Berliner
Kulturausschuss forderte die AfD, dem
Haus die Mittel zu kürzen. Lange habe
man die Sorge gehabt – so betonen es vie-
le, mit denen der SPIEGEL sprach –, mit
der Kritik an Langhoff rechte Kräfte zu
nähren und einen Skandal über das »Pro-
jekt Gorki« zu provozieren. Man komme
aber nicht mehr damit zurecht, dass sich
der egalitäre Anspruch des Theaters mei-
lenweit von der Wirklichkeit hinter der
Bühne entfernt habe.

Zuletzt erreichte alle Gorki-Mitarbeiter
eine Mail ihrer Intendantin. Man bemühe
sich stets um eine Verbesserung der Kom-
munikation und Konfliktbewältigung,
heißt es darin. Unter anderem wird auch
auf Diskriminierungsbeauftragte hingewie-
sen, die es gebe. Mehrere Mitarbeiter ge-
ben an, sie hätten davon noch nie zuvor
gehört. Langhoff lässt über ihren Anwalt
mitteilen, 2017 seien Antidiskriminierungs-
beauftragte benannt worden. Hier über sei
etwa in Aushängen am Mitarbeitereingang
informiert worden. 

Langhoff selbst versteht das Gorki, so
steht es noch heute auf der Theater-Web-
site »als (...) Ort, an dem Konstruktionen
von Nation, Identität und Zughörigkeit
hinterfragt werden«. 

Ein ehemaliger Mitarbeiter sagt: »Wer
am Gorki anfängt, erlebt die größte Ent-
zauberung.« Elisa von Hof
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SPIEGEL GESCHICHTE

SONNTAG, 2. 5., 17.45 – 18.35 UHR, SKY

Die Liga vor der Liga –
Fußball nach dem Krieg

Schon kurz nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs wurde im be -
setzten Deutschland wieder Fußball
gespielt. Den Siegern war wichtig,
dass die Menschen nicht nur ihr
Land wiederaufbauen, sondern auch
Kultur und Sport gefördert werden.
Bereits im November 1945 nahm die
Oberliga Süd in der amerikanischen
Zone den Spielbetrieb auf. Die erste
Deutsche Meisterschaft gewann
1948 der 1. FC Nürnberg.

SPIEGEL TV

MONTAG, 3. 5., 23.25 – 0.00 UHR, RTL

Lockdown und Grundrechte –
Wie ist die Lage der Nation?

Long-Covid-Patienten, die für eine
gesunde Zukunft trainieren, Schnitzel
im Restaurantwohnwagen und
Christian Drosten als Räuchermänn-
chen, dazu Bier, das weggekippt
wird, und Polizisten am Rande des
Nervenzusammenbruchs: eine Wo-
che Deutschland total.

ARTE RE:

DIENSTAG, 4. 5., 19.40 – 20.15 UHR, ARTE

Frauen im Riesentruck – Das
Ende einer Männerbastion

Das Fahren von Schwerlasttrans -
portern gilt als die Königsdisziplin 
der Trucker. Bis vor wenigen Jahren
 waren die sperrigen Ungetüme mit
Überlänge, Überbreite und Begleit-
fahrzeugen eine der letzten Männer-
bastionen. Doch die ersten Frauen
sind auf den Fahrersitz der Riesen-
trucks gerückt und bugsieren Brü-
ckenteile, Tankkessel oder Windrad-
rotoren durch Europa.

SPIEGEL TV WISSEN

MITTWOCH, 5. 5., 20.15 – 21.45 UHR, SKY 

und bei allen führenden Kabelnetzbetreibern

Todesfalle Wetter

Die Serie berichtet von Jahrhundert-
tornados, Schneekatastrophen und
unkontrollierbaren Flächen bränden.
Neben Menschen, die die Natur -
gewalten erlebt haben, kommen Ex -
perten zu Wort, die  erklären, wie 
die Natur diese zerstörerische Kraft
entwickeln kann.

g
o

o
d

s
to

ri
e

s

Schwertransportfahrerin Iwona Blecharczyk

TC
B

Waldbrand in Kansas, USA

S
P

IE
G

E
L 

T
V

Polizeikontrolle während Ausgangssperre

Programm



116

A
us Subversion kann sehr schnell Affirmation werden,
aus Protest Kollaboration. Damit geht es los, damit
setzt Danger Dan, 37 Jahre alt, geboren als Daniel

 Pongratz, gleich den Ton auf seinem neuen Album. Im ersten
Song »Lauf davon« singt er darüber, dass er sich für einen
Job in einer hippen Agentur bewirbt, mit sympathischem
Foto und Lebenslauf. Der Chef: ein Start-up-Unternehmer,
der ein Ramones-Shirt zu Sneakern trägt. Er geht dann nicht
in die Agentur, sondern läuft davon, und so wird aus Daniel
Pongratz Danger Dan. Die Er-
kenntnis: »Schwerer, als reinzu-
kommen, ist es, wieder rauszu-
kommen.« 

Die Frage, die Danger Dan da-
mit gleich am Anfang seines neu-
en Albums stellt, lautet also: Wird
er, heute Praktikant, morgen Auf-
steiger, irgendwann auch nur ein
Start-up-Chef mit Ramones-Shirt
sein? Oder, übertragen: Verkauft
sich da ein Angepasster als Sys-
temgegner? Ist da jemand kein
Sand, sondern Öl im Getriebe?

Danger Dan war bisher be-
kannt als Rapper in  der Band An-
tilopen Gang. Das linke Spektrum
des Genres ist in Deutschland
überschaubar, die Antilopen Gang
hat da ihren festen Platz mit Lie-
dern wie »Baggersee«. Darin fan-
tasiert sie darüber, eine Atombom-
be auf Deutschland abzuwerfen,
weil das Land auch heute noch we-
gen der Nazi-Großeltern unrett-
bar schuldig ist: »Der historische
Fehler, dass Deutschland existiert,
wird durch den Baggersee hier
und heute korrigiert.«

Jetzt aber hat Danger Dan ein
Soloalbum herausgebracht, es ist
nicht sein erstes, aber es ist sein
erstes als Liedermacher, in der Tradition von Georg Kreisler
oder Franz Josef Degenhardt, so sieht er sich. Danger Dan,
ein Klavier, und ab und an ein paar Streicher, das war’s. Die
Politik ist aber geblieben. 

Die Single »Das ist alles von der Kunstfreiheit gedeckt«
wurde vorher ausgekoppelt und rauf und runter diskutiert.
Auf YouTube hat der Song bereits über zweieinhalb Mil -
lionen Aufrufe, auf Spotify fast fünf Millionen, Jan Böh -
mermann war begeistert und lud Danger Dan in seine
 Sendung ein, dort wurde er dann von Starpianist Igor Levit
begleitet. 

In dem Lied will Danger Dan die Grenzen dieses Grund-
rechts austesten, erst im Konjunktiv, dann auch im Indikativ.
Er singt unter anderem, Alexander Gauland wirke wie ein
Nationalsozialist. Er, Danger Dan, habe sich einen Sekt kühl
gestellt für den Fall, dass ihn wegen solcher Aussagen  jemand

anzeige. In einem Interview kann man aber nachlesen: Er
hat den Sekt mittlerweile einfach getrunken, weil keine An-
zeige kam. 

Das kann man jetzt als Erfolg sehen oder aber auch als
Niederlage: Vielleicht ist es egal, was ein linker Musiker heute
macht. Vielleicht kümmern sich die Gaulands und Jebsens
und Elsässers und Kubitscheks auch nicht mehr um Lieder-
macherproteste, weil sie Wichtigeres zu tun haben, Gefähr-
licheres vielleicht sogar. 

Denn gerade weil Danger Dan im Video zur Single mit
 einer Kalaschnikow dasteht und von Militanz singt, kommt
einem sein Schrei gegen den Hass merkwürdig hilflos vor.
Die Geste des heroischen Mannes mit Gewehr in seinem
Kampf gegen den Faschismus, den der Künstler im Interview
mit dem Einsatz der Alliierten gegen die Nazis ins Verhältnis
setzt, wirkt deplatziert.  

Die Frage, wie man sich selbst treu bleibt, wie man dagegen
bleiben kann, obwohl einem doch meistens die Sonne ins
Gesicht scheint, zieht sich durch das ganze Album, das übri-

gens nicht schlecht ist, sondern
streckenweise sehr gut. Es ist viel-
schichtiger, als der Titelsong ver-
muten lässt. Weil es oft auch die
Zweifel selbst thematisiert, die
 einem beim Hören kommen. 

In dem Song »Ich verprügelte
die Sextouristen in Bangkok« tut
der Erzähler genau das, was der
Titel ankündigt, dazu heißt es: »Es
ändert nichts an der Ausbeutung,
es kratzt nicht am Patriarchat /
Aber schlimmer wird’s dadurch
auch nicht, hat Penélope Cruz ge-
sagt.« Eine Traumballade, er fliegt
in einem Tuk-Tuk durch die Nacht,
mit Penélope Cruz, sie diskutieren
über die Ausbeutung im globalen
Kapitalismus, während sie ab und
an die Fäuste rausholen, um Freier
zu verprügeln – die Abstrusität
verleiht dem Ganzen plötzlich
eine melancholische Tiefe, ein gro-
ßes: Ach. Ach, die Verhältnisse.
Ach, die Widersprüche. Ach, die
kleinen Rädchen im großen Ge-
triebe. 

Noch mal zurück zum Chef im
Ramones-Shirt aus dem ersten
Song auf dem Album: Es gibt ja
noch eine andere Variante. Viel-
leicht hat sich der Chef gar nicht

jetzt, im Nachhinein, so ein T-Shirt zugelegt, passend zu sei-
nen Sneakern, und ist kein mieser Opportunist. Vielleicht
war er ja früher wirklich ein Ramones-Fan, vielleicht hatte
er seine erste Schlägerei zum Hit »Blitzkrieg Bop« und seinen
ersten Sex zu »Teenage Lobotomy«, und dann kam das Leben
dazwischen, die Kinder, der Kredit, und jetzt hat er halt seine
Agentur, und das, was ihm noch bleibt, ist sein Ramones-
Shirt. 

Man müsste sich den Chef dann weder als Heuchler noch
als Verräter vorstellen, sondern als eine tragische Figur, die
an den Umständen, aber auch an sich selbst gescheitert ist.
Kann ja sein. Vielleicht musste Daniel Pongratz deshalb vor
ihm weglaufen. Weil er wusste, dass er letzten Endes unwei-
gerlich als genau dieser Chef enden würde. 

Wenn Danger Dan nicht gerade die Kalaschnikow zur
Hand nimmt. Xaver von Cranach

Öl im Getriebe
Popkritik Der Rapper Danger Dan wird auf

 seinem neuen Album zum politischen Lieder-

macher. Das funktioniert besser als gedacht. 
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Musiker Danger Dan: Plötzliche melancholische Tiefe
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� Fitnessstudios sind seit Monaten
geschlossen, das Vereinsleben ist einge-
schränkt oder liegt ganz brach. Vielen
Menschen fehlt in der Pandemie die Gele-
genheit, um Sport zu treiben.

Dabei könnte regelmäßige körperliche
Aktivität einer Covid-19-Erkrankung 
mit schwerem Verlauf oder gar tödlichem
Ausgang vorbeugen. Das ist das Ergebnis
einer Studie, die im »British Journal of
Sports Medicine« veröffentlicht wurde.

Wissenschaftler aus Kalifornien haben
für die Studie Patientendaten des Gesund-
heitsunternehmens Kaiser Permanente
ausgewertet. Dessen Patienten werden bei
Arztbesuchen regelmäßig gefragt, wie oft
und wie lange sie zuletzt sportlich aktiv
gewesen seien. Als »aktiv« galten Versi-
cherte, die sich mehr als 150 Minuten pro
Woche bewegen – das ist die Empfehlung
in den USA. Als »inaktiv« wurden Ver -
sicherte einsortiert, die sich weniger als 
11 Minuten pro Woche sportlich betätigen.
Patienten dazwischen wurden als »teils
aktiv« eingestuft.

Die Wissenschaftler des Unternehmens
und der University of California San  Diego
haben nun die Daten von 48 440 Patien-
ten ausgewertet, die an Covid-19 erkrankt
waren. Das Risiko inaktiver Patienten, in
einer Klinik behandelt werden zu müssen,
lag demnach 2,26-mal so hoch wie das von
Erkrankten, die sich regelmäßig bewegt
hatten. Für eine Behandlung auf der Inten-
sivstation war das Risiko 1,73-mal so hoch.
Ein tödlicher Krank heitsverlauf war bei

Inaktiven 2,49-mal so wahrscheinlich wie
bei Aktiven.

Die Studie kommt zu einem eindeu -
tigen Schluss. »Bewegungsmangel ist der
größte beeinflussbare Risikofaktor, 
wenn Sie Ihr Risiko für einen schweren
Covid-19-Verlauf verringern wollen«, 
sagt Robert Sallis, Sport- und Familien -
medi ziner sowie Hauptautor der Studie.
»Abgesehen von der Impfung ist es das
Beste, was Sie tun können.« Dabei reich-
ten schon jeweils 30 Minuten an fünf
Tagen pro Woche.

Die Art der Bewegung spiele keine Rol-
le, sagt Sallis, solange sie den Puls leicht
erhöhe. Wie bei einem flotten Spazier-
gang oder auch Gartenarbeit oder Tanzen.
»Es sollte so anstrengend sein, dass Sie
dabei nicht singen können – aber nicht so
schwer, dass Sie nicht sprechen können.«

Mediziner Sallis zieht das Fazit, dass es
ein Fehler gewesen sei, »Orte für körper -
liche Aktivität nicht als wichtig angesehen
zu haben und nicht alles versucht zu
haben, um sie offen zu halten«. ARA

Gut zu wissen

Verhindert Sport einen schweren Coronaverlauf?
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Platzierungen von späteren Super-Bowl-Gewinnern bei der NFL-Draft

Tom Brady
Draft-Team: New England Patriots

aktuell: Tampa Bay Buccaneers 

2000

Nr. 199
7-mal Super-Bowl-Sieger,

14 Pro-Bowl-Nominierungen
(NFL-Allstar-Spiel)

Russell Wilson
Draft-Team: Seattle Seahawks

aktuell: Seattle Seahawks

2012

Nr. 75
1-mal Super-Bowl-Sieger,

8 Pro-Bowl-Nominierungen

Antonio Brown
Draft-Team: Pittsburgh Steelers

aktuell: Tampa Bay Buccaneers 

2010

Nr. 195
1-mal Super-Bowl-Sieger,

7 Pro-Bowl-Nominierungen

Richard Sherman
Draft-Team: Seattle Seahawks 

aktuell: ohne Vertrag

2011

Nr. 154
1-mal Super-Bowl-Sieger,

5 Pro-Bowl-Nominierungen

Robert Gronkowski
Draft-Team: New England Patriots

aktuell: Tampa Bay Buccaneers 

2010

Nr. 42
4-mal Super-Bowl-Sieger,

5 Pro-Bowl-Nominierungen

Quelle: NFL

Sport

Die jährliche Draft in der National Football League ist eine gigantische Sportlermesse. Im Scheinwerferlicht der
 Medien suchen sich Klubbesitzer und Manager der NFL nach einer festgelegten Reihenfolge aus den College-
Teams die rund 250 größten Talente des Landes heraus. Drei Tage dauert das Schauspiel in dieser Woche. 
Nicht immer lagen die Manager in der Vergangenheit richtig. Tom Brady etwa, der erfolgreichste NFL-Spieler,
 wurde vor 21 Jahren erst sehr spät ausgewählt, viele Klubs hatten vorher abgewinkt.
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Sportmediziner Müller-Wohlfahrt: »Ich kann jetzt nicht aufhören«



H
ans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt
könnte sich an diesem Samstag-
nachmittag in seinem Wohnzim-
mer ans Piano setzen. Er könnte

in seinen Kunstbüchern lesen, Jazzalben
hören. Er könnte sich Zeit nehmen, wofür
er in gut 40 Jahren als Teamarzt des FC
Bayern München und in mehr als zwei
Jahrzehnten im Dienste der deutschen Fuß-
ball-Nationalmannschaft keine Zeit hatte. 

Aber der bekannteste Sportmediziner
des Landes, der im August 79 Jahre alt
wird, sagt: »Ich muss noch mal nach dem
Rechten sehen.« 

Nach 20 Minuten im flotten Schritt und
über eine rote Ampel erreicht Müller-
Wohlfahrt seine Praxis im Alten Hof nahe
dem Münchner Marienplatz. Er trägt  seine
Arbeitskleidung: hellblaues Hemd,  weiße
Hose, weiße Socken, Turnschuhe. Er
streift durch menschenleere Gänge, schaut
in die Küche, rückt Stühle zurecht. »Ir-
gendwas zieht mich immer her.« 

An diesem Tag ist es das defekte Leucht-
system. Mit einem Kugelschreiber stochert
er in einer Schaltfläche herum. »Verflixt«,
sagt er. Seit Wochen will das Licht in seiner
Praxis nicht ausgehen. Es ist wie mit seiner
nicht enden wollenden Medizinerkarriere. 

Man fragt sich, was diesen Mann noch
treibt. Jeder Fußballfan erinnert die Bilder,
als Müller-Wohlfahrt mit seinen wehenden
Haaren aufs Spielfeld rannte, wenn sich
ein Kicker auf dem Rasen krümmte. Der
Jahrhundertsprinter Usain Bolt hat ihm
eine Olympiagoldmedaille gewidmet. Der
Mann könnte sich also zurücklehnen, weil
er keinem mehr etwas beweisen muss.
Aber er sagt: »Ich kann jetzt nicht auf -
hören. Ich habe zu viel vor.« 

Müller-Wohlfahrt arbeitet an einer Welt-
neuheit. Er will seine Gabe, Muskelver -
letzungen zu ertasten, wissenschaftlich
messbar machen. Eine Kombination aus
Sensorik und Bildgebung mit künstlicher
Intelligenz (KI) soll die Lösung sein. 

Den Schlüssel dazu sieht er in einem
Computerprogramm zur Diagnostik, ent-
wickelt von Klinikkollegen der TU Mün-
chen. Mithilfe der KI sollen Verletzungen
genauso präzise zu bestimmen sein, wie
er es mit seinen Händen kann. 

Ein Mittwoch im März. Müller-Wohl-
fahrt eilt in die »Orthopädie 1«, ein Be-
handlungszimmer seiner Praxis, in dem er

eine »spezielle Energie« spürt, wie er sagt.
»Ah, der Superstar ist da«, ruft er und
knufft einer jungen Frau im Trainings -
anzug in die Schulter. »Murielle, please
undress«, bitte zieh dich aus. 

Murielle Ahouré, 33, ivorische Sprinte-
rin und WM-Silbermedaillengewinnerin
von 2013, fliege alle drei Monate von ih-
rem Trainingsort Miami nach München,
um sich durchchecken zu lassen, erzählt
sie. Der »Doc« habe ihr die jahrelangen
Schmerzen in den Achillessehnen genom-
men. Im Sommer wolle sie bei Olympia
in Tokio zu einer Medaille laufen. Müller-
Wohlfahrt sagt: »Du bist auf Goldkurs.«

Seit gut 30 Jahren betreut Müller-Wohl-
fahrt die Weltelite des Sprints. Bolt, Yohan
Blake, Tyson Gay – sie alle kamen zu ihm,
wenn es zwickte. Und alle berichten mehr
oder weniger das Gleiche über den Pasto-
rensohn aus Ostfriesland: dass seine Hän-
de wie ein Radar funktionierten. Dass er
keine Ruhe gebe, bevor man geheilt sei.

Bei Ahouré diagnostiziert Müller-Wohl-
fahrt eine starke Verhärtung im linken
Oberschenkel. »Zu hoher Muskeltonus«,
sagt er. »Der muss runter, sonst bekommst
du beim Sprinttraining Probleme.« Dann
zieht er die Injektionen auf. Er schwört
seit Jahrzehnten auf sie. 

An vier Stellen im Oberschenkel spritzt
er ein lokales Anästhetikum, danach ein Ge-
misch aus Traumeel, einem homöopathischen
Mittel, und Actovegin, einem Kälberblutex-
trakt. Die Mixtur soll die Spannung im Mus-
kel senken und die Blutversorgung fördern.

Die richtigen Nervenfasern zu finden,
sie mit einer Infiltration zu beruhigen sei
knifflig, sagt Müller-Wohlfahrt. Das brau-
che jahrelanges Üben. Auch das Eintau-
chen mit den Fingerkuppen in den Muskel,
das Spüren jeder Faser »kann nicht jeder«.
Nach geschätzt 100 000 ertasteten Mus-
kelverletzungen ist er überzeugt: »Das
Muskelgewebe spricht mit mir.« 

Von Teilen der Medizinerzunft wurde
Müller-Wohlfahrt lange belächelt. Einer,
der behauptet, mit den Händen sehen zu

können? Der Athleten mit homöopathi-
schen Mixturen fit spritzt? Auch das Acto-
vegin war umstritten, stand eine Zeit lang
sogar auf der Dopingliste. 

Nicht wenige hielten Müller-Wohlfahrts
Medizin für Humbug. Manche forderten
wissenschaftliche Studien über die Heil-
kraft seiner Therapiemethoden. 

Doch dafür hatte Müller-Wohlfahrt kei-
ne Zeit. Lieber flog er für Patienten um
die halbe Welt. Wozu Beweise liefern,
wenn Boris Becker, Sebastian Vettel und
Wladimir Klitschko um seine Hilfe bitten?
So sah er das. 

Nur in seinem Innersten, das erzählen
jene, die ihn gut kennen, nagten die Zwei-
fel der Kritiker weiter an seinem Ego. 

Vergangenen Sommer seien die Stimmen
in seinem Kopf lauter geworden, erzählt
Müller-Wohlfahrt. Den FC Bayern hatte er
gerade endgültig verlassen; in seinem Som-
merhaus an der Côte d’Azur grübelte er
beim Unkrautjäten, wie es mit ihm weiter-
gehen soll. Er habe noch einmal zum großen
Schlag gegen die Skeptiker ausholen wollen.

Müller-Wohlfahrt tat sich mit dem
Münchner Uniklinikum rechts der Isar zu-
sammen. Wenn er von dem Projekt spricht,
wirkt er aufgekratzt wie ein Kind an Weih-
nachten. Denn es könnte ihm bescheren,
wonach er sich so lange sehnt: die wissen-
schaftliche Anerkennung seiner Medizin. 

Dazu soll ein Algorithmus lernen, die
Kernspinaufnahme (MRT) eines verletz-
ten Muskels mit einem Tastbefund Müller-
Wohlfahrts zu kombinieren. So könne das
KI-Programm erkennen, ob der Schmerz
von einem verletzten Muskel oder einem
gereizten Nerv ausgeht. 

Diese Unterscheidung ist die Kernfrage
in Müller-Wohlfahrts Arbeit. Er kann flam-
mend darüber dozieren. Denn an dem
Punkt irrten Sportärzte oft. Sie verordne-
ten wochenlange Pausen, wenn wenige
Tage genügten – wie im Fall eines über-
steuerten Nervs. Und das regt ihn auf. 

Müller-Wohlfahrt sagt, viele Orthopä-
den verließen sich nur auf MRT-Bilder. Sie
scheuten sich, ihren Tastsinn einzusetzen
 – aus Angst vor Fehldiagnosen. Diesen
Ängstlichen will er künftig das KI-Pro-
gramm an die Hand geben. Sein Wissen
to go, gewissermaßen. 

Kopf des KI-Projekts ist Rüdiger von
 Eisenhart-Rothe, Direktor für Orthopädie
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Wozu Beweise liefern,
wenn Becker, 
Vettel und Klitschko um 
seine Hilfe bitten?
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Der ewige Medizinmann
Prominenz Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt ist Deutschlands berühmtester Sportarzt. Nun ringt

der 78-Jährige auf der Zielgeraden seiner Laufbahn um die wissenschaftliche Anerkennung seiner

Arbeit. Mithilfe künstlicher Intelligenz will er sein Know-how weitergeben. Kann das gelingen?



und Sportorthopädie an der Uniklinik. Er
sagt: »Wir sind froh, dass der Doc sein
Know-how nicht mit ins Grab nimmt.«
Für den Klinikchef ist das KI-Projekt »ein-
zigartig«. Im Herbst wolle man erste Er-
gebnisse auf dem Deutschen Orthopädie-
Kongress vorstellen. Aber von Eisenhart-
Rothe bleibt realistisch. »Die KI ist ein
 dickes Brett.« Es überwiege bislang die
Skepsis, man bewege sich auf »Neuland«.
Er könne sich gut vorstellen, dass die KI
in ein paar Jahren Ärzte bei der Diagnose
unterstützt. Doch dazu brauche es For-
schungsgelder, einen langen Atem – und
mehr Daten. 

Müller-Wohlfahrt will sie liefern. Gerade
könne er schwer an etwas anderes denken.
Seit Monaten sammelt er für das KI-Pro-
gramm Tastbefunde von Faserrissen, Zer-
rungen. Sie stammen von Fußballern, Bas-
ketballern, Skirennfahrern. Würde Corona
Athletinnen und Athleten nicht hindern,
nach München zu kommen, hätte er längst
mehr Daten zusammen. So muss er sich
gedulden. Eine Sache, die er schlecht kann. 

An einem späten Freitagnachmittag
lässt sich Müller-Wohlfahrt in seinem Be-
handlungszimmer auf die gelbe Leder-
couch fallen und beißt in ein Stück Kuchen
 – neben Kaffee sein einziges Laster.
»Schon irre, oder?«, sagt er. »Ausgerechnet
mir soll künstliche Intelligenz helfen. Ob-
wohl ich mit Technik nix am Hut habe.« 

Er könne im Computer keine Patienten-
akte aufrufen, keinen Flug buchen. Das er-
ledigten die »Mädchen«, seine Assisten-
tinnen. Alles andere lenke ihn nur von der
Arbeit ab, sagt er. »Ich lebe im Muskel.« 

Er springt von der Couch auf und zieht
aus einem Regal sein Buch über Muskelver-
letzungen im Sport. Er hat es ins Japanische
und Chinesische übersetzen lassen. Er ist
immer davon überzeugt gewesen, dass
kein Gerät Muskelverletzungen besser
 erfühlen könne als er. »Und jetzt«, sagt

Müller-Wohlfahrt, »macht das bald ein
Computer. Verrückt!« 

Er staunt über die Technik, weil er aus
einer Generation kommt, in der es solche
Technik nicht gab. Im Medizinstudium be-
legte er Massagekurse, um sich die Be-
schaffenheit von Muskeln und Sehnen ein-
zuprägen. Als junger Arzt besorgte er sich
eine Genehmigung für den Präpariersaal,
wo er Infiltrationen in die Wirbelsäule an
Leichen übte. Er injizierte ihnen Tinte in
die Wirbel, um zu sehen, welchen Weg sie
nahm. »Die Stunde null meiner Sport -
orthopädie«, nennt er es. 

Für die Schulmedizin hatte er nie viel
übrig. Er glaubt, mit Akupunktur und Ho-
möopathie schonender heilen zu können
als mit Schmerzmitteln und Cortison. Die
Fachwelt betrachtete ihn als Sonderling. 

Es störte ihn nicht, er sah sich als Pionier.
Trotzdem fühlte er sich oft unverstanden.
Vom Vater, der nicht wollte, dass er Medi-
zin studiert, weil er Ärzte für seelenlos
hielt. Von einem Kollegen, der ihm die Zu-
lassung entziehen lassen wollte, weil er
seine Methoden fragwürdig fand. Vom frü-
heren Bayern-Trainer Pep Guardiola, der
glaubte, dass er verletzte Spieler zu lange
pausieren ließ. 

Zweifel und Vorwürfe wurden zu sei-
nem Lebensschmerz, sagen Freunde. Sie
gaben ihm das Gefühl, sich erklären zu
müssen. Er versuchte es mit einer Auto-
biografie, schrieb Fachbücher, ging in
Talkshows. Er jubelte über eine Studie der
Ludwig-Maximilians-Universität Mün-
chen, die ihm bescheinigte, dass sein Uni-
versalmittel Actovegin kein Quatsch sei,

sondern das Wachstum von Muskelzellen
fördere.

Fredi Binder, 62, war Physiotherapeut
an der Seite Müller-Wohlfahrts. 36 Jahre
sprinteten sie gemeinsam auf den Rasen,
wenn sich ein Bayern-Spieler verletzt hat-
te. »Gezerrte Muskeln sind in der Medizin
wenig wert«, sagt Binder, »da lachen die
Chirurgen drüber.« Bei allem Gegenwind
sei der Doktor nie umgefallen. »Der lebt
diszipliniert für seine Patienten«, sagt Bin-
der, »sobald der einen zwischen die Finger
bekommt, ist er wie im Tunnel.« 

Bis heute vergisst Müller-Wohlfahrt die
Zeit, wenn er mit geschlossenen Augen
und vom Kneten gekrümmten Fingern
nach gerissenen Muskelfasern sucht. 

Die Familie litt unter seinem Arbeits -
eifer. Wenn er in seine Praxis auf das Foto
der Tochter mit den Enkeln schaut, wird
er für einen Moment wehmütig. »Sie hat-
ten wenig von mir«, sagt er. Bereut er es?
»Ich hätte eher heimkommen sollen.« 

Oft war er erst um Mitternacht zu Hau-
se. »Ziel waren die Elf-Uhr-Nachrichten
im Radio.« Schaffte er es mit seiner Frau
ausnahmsweise ins Theater, schlief er ne-
ben ihr ein. »Heute darf ich abends nicht
mehr so lange«, sagt er. »Hab ich ihr ver-
sprochen.« 

Seit 47 Jahren ist er mit der Künstlerin
Karin Müller-Wohlfahrt verheiratet. Wo-
chenenden gab es wenige, Urlaub nur
 tageweise. »Wegen mir könnte er morgen
Schluss machen«, sagt sie. »Genug für heu-
te, Schatzi«, interveniert er dann. 

Müller-Wohlfahrt gefällt sich in der
 Rolle des ewig Schaffenden. Aber er kann
auch schwer loslassen. Sein Lebenswerk
in andere Hände übergeben? Noch ist er
nicht so weit. 

Sohn Kilian, 40, arbeitet seit einigen Jah-
ren in der gemeinsamen Praxis, gerade
schreibt er seine Dissertation über Muskel-
verletzungen. Er soll in naher Zukunft
übernehmen – bis dahin arbeiteten sie eng
zusammen, sagt der Vater. »Mit jeder Be-
handlung wird man sicherer.«

Vor Kurzem hat Müller-Wohlfahrt an
3500 Vereine und Verbände in Deutsch-
land und im Ausland eine 25-seitige Bro-
schüre versendet. Ein Update zu Muskel-
verletzungen im Profisport. Es sei auch
eine Mahnung an die Teamärzte, mehr
 ihrem Tastsinn zu vertrauen. Er rechnet
mit wütendem Widerspruch. 

»Ach, und das KI-Projekt«, sagt er noch
und wedelt mit einer ausgedruckten 
E-Mail. Einer der Programmierer des Uni-
klinikums hat sich gemeldet. Er schreibt,
die KI könne schon mit bis zu 90-prozen-
tiger Genauigkeit sagen, welche Art von
Muskelverletzung vorliege. 

»Schrecklich«, sagt er und lacht. »Jetzt
werde ich vielleicht doch bald arbeitslos.«

Matthias Fiedler
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Muskelfachmann Müller-Wohlfahrt (r.) im Juni 2016: »Das kann nicht jeder«

»Sobald der einen 
Patienten zwischen die 
Finger bekommt, 
ist er wie im Tunnel.«
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neben dem AOK-Logo der Zusatz »Imp-
fen rettet Leben!«. Mit solchen Alibiaktio-
nen will sich Gesundheitsminister Jens
Spahn allerdings nicht abspeisen lassen.
Noch im Sommer soll das Gesetz durch
eine Verordnung konkretisiert werden.
»Die Finanzierung des organisierten
Sports ist keine gesetzliche Aufgabe der
Krankenkassen«, so sein Ministerium. 

Einschränkungen von Werbung sind hei-
kel. Die Profiklubs brauchen in der Pan-
demie jeden Euro. Es fehlen Zuschauer
und Einnahmen. Andererseits mangelt es
auch den Kassen an Geld. Die mehr als 
14 Milliarden aus dem Steuertopf, die sie
jährlich erhalten, reichen ihnen nicht mehr.
Aber warum dann das teure Marketing?

Niemand weiß, wie viel Geld tatsächlich
in den Sport fließt. Die Kassen schweigen
und berufen sich auf ihr Geschäftsgeheim-
nis. Sicher ist, dass die Gesamtausgaben
für Werbung Jahr für Jahr steigen. 2019
waren es 222 Millionen Euro – und ein
Großteil landete beim Sport. 

Die Versicherungen beteuern, das Geld
sei gut angelegt. Schließlich animiere die
Werbung ihre Kunden dazu, selbst aktiv
zu werden. Sportvereine – egal ob Brei-
ten- oder Spitzensport – seien »ideale
Orte, um Jung und Alt für einen gesünde-
ren Lebensstil zu sensibilisieren«, teilt
etwa der AOK-Bundesverband mit. Spit-
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Tickets für Freunde
Vereine Die gesetzlichen Krankenkassen stecken Millionen in den Profi-

sport – obwohl ihnen Imagewerbung verboten ist. Gesundheits minister

Spahn will nun dagegen vorgehen, die Gegenwehr ist massiv.

Quelle: Betriebskrankenkasse Mobil * bis 2019

Auf Kundenfang
Partnerschaften am Beispiel der Betriebs-
krankenkasse Mobil, seit 2015

u. a. Haspa Marathon Hamburg*,
Hamburg Wasser World Triathlon

Laufveranstaltungen und Triathlon

Radsport

Mobil Krankenkasse Cycling Team,
Cyclassics Hamburg

Teamsport

Crocodiles Hamburg (Eishockey),
Fußballschule Michael Rummenigge

Tennis

German Tennis Championships 2015
und 2016

Motorsport

ADAC GT Masters – Team Zakspeed

zensportler würden den »Botschaften
 zusätzliche Aufmerksamkeitsstärke und
Authentizität« geben. 

Das sieht der Bundesrechnungshof an-
ders. In mehreren Prüfungen hat er das
Geschäftsgebaren der Kassen genauer ana-
lysiert. »Inhaltliche Aussagen treffen sie
mit Werbung kaum«, notieren die Prüfer
in einem unveröffentlichten Bericht an das
Bundesgesundheitsministerium. Zudem
seien die Ausgaben für Werbemaßnahmen
in den vergangenen Jahren stark gestiegen,
für Aufklärung, Beratung und Auskunfts-
pflichten hingegen gesunken. Schlimmer
noch: »Krankenkassen leisteten, vor allem
an Sportler und Sportvereine, im Rahmen
der Werbung Geldbeträge ohne verein -
barte Gegenleistung«, so die Prüfer. Das
widerspreche den Aufgaben einer gesetz-
lichen Versicherung.

Krankenversicherungen sind Körper-
schaften des öffentlichen Rechts, ihnen ist
vorgegeben, wofür sie Geld einsetzen dür-
fen. Zudem müssen sie mit den Beiträgen
ihrer Versicherten sparsam umgehen. 

In Gang gebracht hat den Wettbewerb
der Bundestag, als er 1996 jedem Versiche-
rungspflichtigen das Recht einräumte, sich
seine Kasse auszusuchen – und damit
 einen Wettstreit unter den Anbietern aus-
löste. Seitdem dürfen diese einen bestimm-
ten Prozentsatz ihrer Einnahmen für Wer-
bung ausgeben. Die Wahlmöglichkeit, hoff-
ten die Abgeordneten, werde zu einer bes-
seren Qualität der Gesundheitsversorgung
und höherer Wirtschaftlichkeit führen. 

Laut Rechnungshof ist das Ergebnis ein
anderes: »Tatsächlich hat sich der Wett -
bewerb der Krankenversicherungen unter-
einander zunehmend zu einem Wett -
bewerb um Versicherte entwickelt«, stel-
len die Prüfer fest. Eine Kasse etwa habe
sich einen neuen Namen gegeben und, nur
um diesen bekannt zu machen, eine halbe
Million Euro in Bandenwerbung investiert.
Eine andere, die von ihren Versicherten
stets einen besonders hohen Zusatzbeitrag
erhebt, gab sogar eine Million Euro dafür
aus, dass ihr Name auf einer rotierenden
Werbebande zu sehen war – für ganze sie-
ben Minuten pro Heimspiel. Aufwand und
Wirkung stünden da in einem »ungünsti-
gen Verhältnis«, urteilen die Prüfer. 

Manche Versicherungen ließen sich für
ihr Sponsoring VIP- oder Dauerkarten
 zusichern und setzten diese dann zum Auf-
bau von »Netzwerken« ein. »So gingen
Beschäftigte einer Krankenkasse wieder-
holt zum Beispiel mit Vertretern einer
Bank, Rechtsanwälten oder Steuerbera-
tern zu Spielen«, schildert der Rechnungs-
hof, »bisweilen trugen die Beschäftigten
der Krankenkassen und der Netzwerkpart-
ner den gleichen Nachnamen.«

In einem krassen Fall soll die Kasse
 Tickets im Gegenwert von 175 000 Euro
erhalten haben. Eine Mitarbeiterin habe

F
ür die AOK war ihr «Gesundheits-
botschafter« Paul Drux zuletzt ein
ziemlicher Ausfall, denn der Hand-

baller und Werbepartner des AOK-Bun-
desverbands war krank. Drux hatte sich
am linken Knie operieren lassen und muss-
te wochenlang pausieren. Erst vor einigen
Tagen gab der Nationalspieler sein Come-
back für die Füchse Berlin, deren Mann-
schaftskapitän er ist.

Seit sechs Jahren vertritt der 1,92 Meter
große Rückraumspieler die Marke der
»Gesundheitskasse«, wie sich die AOK
selbst nennt. Er ist in Fitnessvideos zu se-
hen, wird in Broschüren abgebildet, wirbt
auf Social-Media-Kanälen. Und sogar auf
dem Spielfeld begleitet ihn die AOK bei
jedem Schritt. Wenn Drux im Trikot der
Füchse spielt, prangt dort das Logo der
Kasse – die AOK Nordost ist Sponsor sei-
nes Vereins. Spielt er für Deutschland,
wirbt auf seiner Brust der AOK-Bundes-
verband, Sponsor des Nationalteams.

Es ist eine enge Symbiose zwischen Pro-
fisport und gesetzlichen Kassen. Rund 
1,2 Millionen Euro im Jahr lässt sich der
AOK-Bundesverband allein die Unterstüt-
zung des Nationalteams kosten. Ähnlich
halten es die elf regionalen AOKen. Sie
pflegen zusammen mehr als 170 »Partner-
schaften« mit Vereinen, Verbänden, Sport-
lerinnen und Sportlern. Beim Handball,
Fußball, Volleyball, Laufen und Turnen.

Die Krankenversicherungen gehören zu
den größten Sponsoren des Leistungs-
sports. Mit den berühmten Namen wollen
sie ihr Image aufpolieren und Fans als Kun-
den gewinnen. Die IKK classic sponserte
deshalb gar ein risikoreiches Skispringen,
die Betriebskrankenkasse Mobil einen
 Autorennstall. 

Doch der Geldsegen für den Sport könn-
te bald enden, viele Werbeverträge sind
illegal. Seit vergangenem Frühjahr ist ein
Gesetz in Kraft, das den Kassen reine Mar-
ken- und Imagewerbung verbietet. Nur
den Bekanntheitsgrad zu steigern ist ver-
boten, es müssen »sachbezogene Infor -
mationen« im Mittelpunkt jeder Werbung
stehen. Das bedeutet: Gesponserte Fitness-
kurse sind zulässig, Werbung nur mit dem
Kassenlogo auf Sportlerhemd oder Sta -
dionbande nicht.

Bislang scheren sich die Kassen und Ver-
eine kaum um die Neuregelung. Zwar
stand auf den Trikots der Handballer beim
Olympia-Qualifikationsturnier im März



einen Großteil ihrer Arbeitszeit darauf ver-
wandt, die Karten zu verteilen. 

Namen nennt der Rechnungshof keine.
Doch nach SPIEGEL-Informationen han-
delt es sich bei der Versicherung um die
Hanseatische Krankenkasse (HEK, »die
Business-K(l)asse«). Die HEK hatte dem-
nach 2017 mit dem Hamburger SV und
 einem Vermarkter einen mit einer Million
Euro pro Jahr dotierten Sponsoringvertrag
geschlossen, der sogar das Bundesamt für
Soziale Sicherung auf den Plan rief. Zum
einen sei der Kauf von VIP-Plätzen unzu-
lässig, zum anderen sei das zulässige
Werbe budget der Hamburger Kasse deut-
lich überschritten worden. Die HEK äu-
ßerte dazu lediglich, »aus Gründen der
Vertraulichkeit« würden zu Vertragsinhal-
ten »keine Angaben« gemacht. 

Bei der Prüfung der Kassen seien zwar
»keine strafrechtlich relevanten Sachver-

halte dezidiert festgestellt« worden, teilte
der Bundesrechnungshof auf SPIEGEL-
Nachfrage mit. Die festgestellten Sachver-
halte könnten aber »den Anschein von
Korruption erwecken«.

Schon 2018 hat das Bundesamt für So-
ziale Sicherung, die staatliche Aufsicht
über bundesweit tätige Krankenkassen, in
einem eigenen Bericht festgestellt, dass
sich der ursprünglich beabsichtigte Wett-
bewerb der Kassen hin zur reinen Marken-
pflege entwickelt habe. »Ob diese Werbe -
maßnahmen immer den gewünschten
 Erfolg haben, ist fraglich«, heißt es dort. 

Die Kontrolleure der Behörde waren auf
hoch dotierte Werbeverträge gestoßen.
Etwa bei der Barmer Ersatzkasse. Diese
zahlte 4,4 Millionen Euro für die Werbe-
maßnahme mit der relativ unbedeutenden
zweiten Basketballbundesliga, die nun
»Barmer Liga« heißt. Oder bei der IKK

classic. Der war es eine Million Euro wert,
die Vierschanzentournee und Skispringen
zu präsen tieren. 

Spahns Ministerialen war klar, dass es
so nicht weitergehen darf. Sie legten des-
halb das »Gesetz für einen fairen Kassen-
wettbewerb« vor, um den Wettbewerb um
Mitglieder einzudämmen und klare Re-
geln zu setzen.

Doch darum scherte sich zunächst nie-
mand. Die Aufregung setzte erst ein, als
das Ministerium kurz vor Weihnachten
eine Verordnung präsentierte, mit der 
es die Vorgaben des Gesetzes präzisieren
wollte. »Unzulässig ist insbesondere 
die Banden- und Trikotwerbung im Spit-
zen- und Profisport«, heißt es in dem Ent-
wurf.

Das brachte eine »Allianz des deutschen
Sports« gegen Spahns Ministerium auf.
Der Deutsche Olympische Sportbund, der
DFB, weitere Ligen und Sportsponsoring-
Anbieter empörten sich gemeinsam, die
Verordnung enthalte ein »weitgehendes
Werbeverbot«. Wenn es dazu komme,
habe das »schwerwiegende Folgen für den
deutschen Sport auf allen Ebenen«. 

Auch die Krankenkassen wollen die Ver-
ordnung kippen. Der AOK-Bundesver-
band fürchtet einen »massiven Einschnitt
in das Präventionsengagement«. Selbst in
der Bundesregierung kam es zu Verstim-
mung. Das Innenministerium intervenier-
te bei Spahn, schließlich ist Horst Seehofer
(CSU) für den Sport zuständig. Einhellig
sprach sich der Sportausschuss gegen die
Einschränkungen aus.

Besonders vehement kämpft der CDU-
Abgeordnete Frank Steffel gegen Spahns
Papier. Steffel ist Präsident der Berliner
Füchse und somit so etwas wie der Chef
des Handballers Drux und Profiteur des
AOK-Sponsorings.

Spahn zog den Entwurf angesichts der
Aufregung erst einmal zurück. Noch in
dieser Legislaturperiode soll es aber einen
neuen Vorschlag geben. Das Bundesamt
für Soziale Sicherung hat die Kassen in
 einem Schreiben noch einmal ermahnt,
dass reine Marken- und Imagewerbung
nicht mehr zulässig sei. 

Ob Spahns Verordnung am Ende auch
durch den Bundesrat kommt? Baden-
Württemberg jedenfalls geht das alles zu
weit. Der Bund schränke »werbende Maß-
nahmen der Kassen und finanzielle Anrei-
ze so deutlich ein, dass der ursprüngliche
Wille des Gesetzgebers, einen Wettbewerb
unter den gesetzlichen Krankenkassen zu
ermöglichen, nicht mehr erkennbar ist«.

Vielleicht haben die Vertreter aus Stutt-
gart einfach nur Sorge um ihre Stallwäch-
terparty. Die AOK Baden-Württemberg
sponserte schließlich auch das Sommerfest
des Landes.

Michael Fröhlingsdorf, Benjamin Knaack
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Markenbotschafter Zakspeed, Drux: »Wettbewerb um Versicherte«
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Nachrufe

Milva, 81

Stets mit toller Stimmwucht und mitunter großem Gefühl
sang sie Songs von Bertolt Brecht, kühnen Partisanen 
und anderen, nicht immer guten Lieddichtern. Unter dem
Namen Maria Ilva Biolcati war sie unweit der Mündung
des Flusses Po aufgewachsen, die Mutter arbeitete als
Schneiderin, der Vater als Fischhändler. Nach ersten Schall-
plattenveröffentlichungen holte sie der damals schon be -
rühmte Regisseur Giorgio Strehler in den Sechzigerjahren
an das Piccolo Teatro nach Mailand. Für ihre Kunst der
stolz auftrumpfenden Leidenschaft, für ihre rote Haarmäh-
ne und ihre Stimme wurde Milva bald auch von einem
 großen deutschsprachigen Publikum verehrt. Ihr Album
»Milva canta Brecht« wurde Anfang der Siebziger ein gro-
ßer Erfolg, der Regisseur Peter Brook holte sie 1984 an sein
damaliges Theater nach Paris, der deutsche Filmemacher
Wim Wenders zeigte sie 1987 in seinem Welterfolg »Der
Himmel über Berlin«. Legendär wurde nicht nur ihre San-
geskunst, sondern auch ihr Beharrungsvermögen. 15-mal
trat Milva beim bekanntesten italienischen Schlagerfestival
in Sanremo auf – gewonnen hat sie nie. Milva starb am 
23. April in Mailand. HÖB

Daniel Kaminsky, 42

Seine Mutter hat einmal erzählt,
wie ihr Sohn als Elfjähriger so tief
in die Computer des Pentagons
 eingedrungen sei, dass sie einen
Anruf bekam: Jemand in ihrem
Haus, sagte ein wütender Mann
am anderen Ende der Leitung,
»fummele gerade in Gebieten rum,

wo man besser nicht rumfummelt«. Er drohte, der Familie
das Internet abzuschalten. Knapp 20 Jahre später, im Jahr
2008, rettete Kaminsky genau dieses Internet. Da war er
bereits Sicherheitsexperte und fand heraus, dass man sich
in das Domain Name System (DNS), das Adressbuch des
Internets, reinhacken und so die Zugriffe auf Websites
umlenken konnte: Wer zum Beispiel dachte, er sei bei sei-
ner Bank, konnte in Wirklichkeit bei Betrügern sein. Auch
dank Kaminsky kauft die Welt heute sicher und beruhigt
bei Amazon ein. Daniel Kaminsky starb am 23. April in
San Francisco an einer Diabetes-Komplikation. OEH

Christa Ludwig, 93

Eine Primadonna war sie
nicht, die wohl wichtigste
Mezzosopranistin des 
20. Jahrhunderts. Denn
mörderische Rollen wie
Wagners Isolde mied sie
klug – nach dem Rat ihrer
Mutter, einer erfolgreichen
Altistin. Dafür strahlte die
geradezu überreiche Stim-
me der gebürtigen Berline-
rin mehr als 40 Jahre lang
in vielen großen Partien
von Bach und Mozart bis zu
Richard Strauss und Späte-
ren. Ein magisch samtiges
Timbre, natürliche Drama-
tik bis zur Dämonie von
Wagners Ortrud oder Kund-
ry, dazu ihr verlässlicher
Fleiß ohne Allüren machten
Christa Ludwig zur Wunsch-
besetzung großer Dirigen-

ten wie Karl Böhm und vor
allem Herbert von Karajan;
auch Leonard Bernstein
nannte sie »einfach die Bes-
te«. Ab 1955 an der Wiener
Staatsoper engagiert und
bald weltweit gastierend,
wurde sie in der Opern- und
Operettenwelt durch ein
großes, stetig erweitertes
Repertoire zur Instanz,
bezauberte das Publikum
indessen ebenso gern mit
Liederabenden. Zu ihrem
Bühnenabschied gestand sie
1993 dem SPIEGEL: »Ich
möchte endlich leben wie
eine normale Frau. Fast 
50 Jahre lang hab ich immer
aufgepasst, dass ich gut bei
Stimme war …« Aber auch
diese Andeutung mancher
Stra pazen brachte sie mit
einem Lächeln vor, das, wie
alles bei ihr, von Herzen
kam. Christa Ludwig starb

am 24. April in Klosterneu-
burg bei Wien. SAL

Alber Elbaz, 59

Wenn man in den Jahren
nach der Jahrtausendwende
die Boutique von Lanvin 
in Paris betrat, hingen dort
Kleider wie aus dem Bou-
doir einer Dame von Welt:
raffinierte Schnitte und
Drappierungen aus viel
Stoff, gekrönt von großen
Schleifen, funkelnden
Applikationen oder asym-
metrischen Details. Die
Mode, die Alber Elbaz für
die französische Marke ent-
warf, war üppig und femi-
nin und knüpfte an die Ent-
würfe Jeanne Lanvins aus
den Zwanziger- und Drei -
ßigerjahren an. Von 2001
bis 2015 war Elbaz Chefde-
signer von Lanvin, es waren
seine erfolgreichsten Jahre.
Als Sohn marokkanisch-
jüdischer Eltern wuchs er in
der Nähe von Tel Aviv auf;
Mitte der Achtzigerjahre
ging Elbaz für einen ersten
Job in der Modebranche
nach New York, gut zehn
Jahre später wechselte er
nach Paris und begann En -
de 1998 bei dem legendären
Yves Saint Laurent, der
Elbaz die Prêt-à-porter-Kol-
lektion überließ. Der kleine,
rund wirkende Mann, der
meist mit Fliege auftrat und
ausgesucht freundlich war,
stand Zeit seines Lebens 
für Eleganz. Erst im Januar
 hatte er mit AZ Factory
eine neue eigene Linie prä-
sentiert. Alber Elbaz starb
am 24. April in Neuilly bei
Paris an den Folgen einer
Covid-Erkrankung. CLV
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Die Quereinsteigerin
� Caitlyn Jenner, 71, früher
als Zehnkämpfer unter dem
Namen Bruce Jenner welt -
bekannt, heute Mitglied des
nicht weniger berühmten
 Kardashian-Clans, möchte
Gouverneurin von Kalifor-
nien werden. Jenner will für
die Republikaner antreten,
denen sie sich ihr Leben lang
verbunden fühlte. In dem von
der Demokratischen Partei
dominierten Kalifornien dürf-
te ein Wahlsieg allerdings
schwierig werden. Der letzte

Republikaner, dem das ge -
lang, hieß Arnold Schwarzen-
egger. Der sagte diese Woche
in der »Jimmy Kimmel
Show«, er traue Jenner, wie
er eine Quereinsteigerin aus
dem Showbusiness, einen
Sieg durchaus zu. Jenner war
in der Schwarzenegger-Regie-
rung sogar mal eine Zeit lang
für Sport zuständig. Als noch
größere Parallele drängt sich
allerdings die zu Donald
Trump auf. Wie dieser ist Jen-
ner Star einer Realityshow.
Durch die Serie »Keeping Up
with the Kardashians« ist die

Geschichte von Caitlyn
 Jenner und ihrer Geschlechts -
umwandlung in fast jedes
amerikanische Wohnzimmer
gelangt. Jenner hatte Trump
bis 2018 unterstützt, sich aller-
dings von ihm wegen seiner
transgenderfeindlichen Geset-
ze abgewandt. Trotzdem fin-
den sich in ihrem Wahlkampf-
team nun einige ehemalige
Trump-Berater. Und wie
 re agieren die Kardashians? 
Sie sind sich offenbar erst-
mals einig – in ihrem Entset-
zen über die Vorstellung einer
Gouverneurin Jenner. OEH

126 DER SPIEGEL  Nr. 18  /  30. 4. 2021

A
.M

.P
.A

.S
. 

/ 
A

G
E

N
C

Y
 P

E
O

P
L
E

 I
M

A
G

E

Aus dem Home-

office zur Gala
� In Hausschuhen zur Oscarverleihung?
Das hätte noch vor zwei Jahren nicht bloß
ein Stirnrunzeln verursacht – aber die
 Pandemie verändert alles und hinterließ
deutlich sichtbare Spuren bei der ohnehin
schon ziemlich geschrumpften Oscarver -
leihung, die am Sonntag aus dem Haupt-
bahnhof von Los Angeles übertragen wurde.
Offenbar haben einige der auserwählten
Gäste den Homeoffice-Gedanken inzwi-
schen derart verinnerlicht, dass sie ihn auch
für diese Zeremonie der Zeremonien nicht
ablegen konnten oder wollten. Der Hip-
Hop-Musiker Questlove, der die Verleihung
musikalisch grundieren sollte, trug zu sei-
nem Anzug nicht etwa Lackschuhe oder
Slipper, sondern schien in goldenen Plastik-
Crocs direkt aus dem Homeoffice zur Gala
aufgebrochen zu sein. Die Schauspielerin
Carey Mulligan kam zwar glamourös in
Valentino-Haute-Couture, aber ihr gold -
farbener  Paillettenrock hielt wohl allein
durch seinen Umfang alle Umstehenden 
auf Social  Distance. Auch bei Schauspie lerin
Angela  Bassett sorgten die überdi mensio -
nalen  Puffärmel ihres roten Alberta-Ferretti-
Kleids wohl dafür, dass ihr niemand zu 
nah kommen konnte. Bei Filmemacherin 
Chloé Zhao, 39, die den Regie-Oscar 
für »Nomadland« nach Hause trug, schien
 allerdings eher die Gemütlichkeit der
 vergangenen Monate präsent. Sie kam in
einem beigefarbenen Stehkragenkleid von
Hermès – und in weißen Sneakern. EVH
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Gefallener Star-
biograf
� Der US-Verlag W. W. Nor-
ton hat noch im Monat ihres
Erscheinens die lang erwar -
tete Biografie des Schriftstel-
lers Philip Roth vom Markt
genommen. Der Grund sind
Vorwürfe sexueller Beläs -
tigung und Vergewaltigung
gegen den Verfasser Blake

Bailey, 57. Wäre es nicht so
traurig, könnte dies die zyni-
sche finale Pointe in der
 Causa Roth und die Frauen
sein: Obwohl sicherlich einer
der größten Erzähler des
 späten 20. Jahrhunderts, 
sah ja auch Roth sich immer
 wieder dem Vorwurf der
Misogynie ausgesetzt. Zu oft

handelte vor allem sein Spät-
werk von älteren erfolg -
reichen Männern und ihren
deutlich jüngeren Ob jekten
der Lust. Eine solch verkürz-
te Charakterisierung wird
Roths Literatur nicht gerecht,
trotzdem litt der Autor, 
der 2018 mit 85 Jahren starb,
wohl unter ihr. Roth suchte
deswegen lange nach einem
Biografen. Nachdem er zwei
angeheuert und wieder ge -
feuert hatte, fand er schließ-
lich den ehemaligen Lehrer
Bailey, der sich mit süffigen
Biografien über trunkene
und promiske Schreiber 
wie Richard Yates und John
Cheever einen Namen ge -
macht hatte. Acht Jahre lang
schrieb Bailey, Anfang April
erschien die 900-Seiten-
 Biografie in den USA, es gab
begeisterte Besprechungen,
sie stieg in die Bestsellerliste
ein. Dann aber meldeten
sich ehemalige Schülerinnen,
die von sexuell unangemes-
senem Verhalten Baileys vor
über 20 Jahren berichteten,
schließlich zwei Frauen, die
Vergewaltigungen schilder-
ten, zuletzt 2015. Schlimme
Vorwürfe, die Bailey alle
bestreitet. Die Situation 
ist zugleich ein Jammer für
jeden, der diese heraus -
ragende Biografie nun nicht
lesen kann. OEH

Comic-Helden Jill und Joe

Im Westen was
Neues

� Sein Drama »Jack« wurde
2015 mit dem Deutschen
Filmpreis in Silber ausge-
zeichnet. Nach mehreren
internationalen Serienprojek-
ten (»Patrick Melrose«)
beschäftigt sich der Regisseur
Edward Berger, 50, nun wie-
der mit einem sehr deutschen
Stoff: Er dreht noch bis Ende
Mai in Prag und Umgebung
die Verfilmung von Erich
Maria Remarques Antikriegs-
roman »Im Westen nichts
Neues«. Eine amerikanische
Filmversion wurde 1933 von
den Nazis verboten, Berger
leitet nun für Netflix die erste
deutsche Produktion. Gerade

der kulturelle Blickwinkel 
sei ihm dabei wichtig, sagte er
dem SPIEGEL bei einem
Videotelefonat. »Wir können
die Geschichte nun aus einem
gesellschaftlichen Verständnis
heraus erzählen, das ganz
spezifisch deutsch ist und die
Schuld annimmt, die mit 
der Erinnerung auch an den
Ersten Weltkrieg verbunden
ist.« Relevant sei der Roman
durch seine Wucht und
Unmittelbarkeit auch heute
noch. »Was Remarque
erzählt, ist drastisch, emotio-
nal, ein Augenöffner für die
Hölle des Krieges und die
menschliche Natur.« Seine
Kamera solle der Hauptfigur
Paul Bäumer im Nacken sit-
zen und den Zuschauer die
Kälte im Schützengraben,
den Schlamm und das langsa-
me Absterben von Gefühl
spüren lassen. Und wie funk-
tioniert ein Filmdreh unter
Coronabedingungen? »Die
Auflagen sind streng«, sagt
Berger. »Niemand darf das
Set ohne PCR-Test betreten,
alle tragen 14 Stunden am
Tag Masken. Ich selber lasse
seit fünf Monaten nieman -
den an mich heran, nach
Drehschluss bleibe ich allein
in meinem Hotelzimmer. 
Ich möchte nicht krank wer-
den und die Dreharbeiten
zum Stillstand bringen.« KAES
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� Amerika bekommt nicht genug von
dem neuen First Couple. Nachdem 
Jill, 69, und Joe Biden, 78, vor Kurzem
schon mit jeweils einem eigenen Comic
geehrt wurden, kommt nun die Graphic
Novel über die beiden als Paar: »First
Family: The Bidens« wird im Oktober
bei TidalWave Productions erscheinen
und erzählt, wie einer der jüngsten Sena-
toren des Landes, begleitet von seiner
Frau, zum 46. Präsidenten der USA auf-
steigt – und auf dem Weg dahin, wie wir
wissen, einige Schicksalsschläge durch -
leidet: Seine erste Frau und seine Toch-
ter starben bei einem Autounfall 1972,
sein Sohn Beau erlag 2015 einem Hirn -
tumor. Er habe viel daraus lernen kön-
nen, dass Biden mit der Erkrankung
 seines Sohnes so offensiv umgegangen
sei, erzählte Comic-Verleger Darren G.

Davis kürzlich. Sein Bruder sei von 
der gleichen Krankheit betroffen. Dass
Biden in der Öffentlichkeit darüber
gesprochen habe, helfe ihm. Wer also ein
lustiges Taschenbuch erwartet, dürfte
von diesem Comic eher enttäuscht wer-
den. Allerdings kann man sich auf ein
Happy End freuen, wie auf dem bereits
enthüllten Cover des neuen Buches zu
sehen ist: Es zeigt das lächelnde Prä -
sidentenehepaar vor dem Weißen Haus,
im Hintergrund explodierende Feuer-
werkskörper über Washington D. C.
Dass die Bidens als Comic-Helden eine
gute Figur ma chen, weiß man aus den
früheren Büchern. In »Political Power:
President Joe Biden« und »Female Force:
Jill Biden« sieht man die beiden mit
 spitzem Kinn und ziemlich pointierten
Wangenknochen. EVH 



Die Frau mit den Phrasen
Nr. 17/2021 Die Frau für alle Fälle. 
Annalena Baerbock: wer sie ist und warum
keiner mehr an ihr vorbeikommt

Chapeau Ihrem Fotografen! Frau Baer-
bock lächelt mir so glaubwürdig überzeugt
von ihrer Tatkraft und mit einer so impo-
santen körperlichen und geistigen Frische
zu, dass ich sie sofort zur Bundeskanzlerin
küren würde!
Rüdiger Reupke, Isenbüttel (Nieders.)

Bei Ihrem Titelbild fehlt mir bei Frau Baer -
bock nur noch der Heiligenschein. Wenn
man das Titelbild und den Aufmacher mit
der Fotomontage von Laschet und Söder
aus Heft 16 vergleicht, dann muss man
dem SPIEGEL journalistische Objektivität
leider gänzlich absprechen.
Dr. Sven Ackermann, Eppertshausen (Hessen)

Vielen Dank für diesen Artikel. Hinter je-
den Satz hätte ich ohne Weiteres ein Aus-
rufezeichen setzen können. Dass Frau
Baer bock keinerlei Regierungserfahrung
hat, finde ich in diesem Fall sehr erfri-
schend – haben doch unsere ach so erfah-
renen Politiker in den letzten Jahren kon-
sequent an den Bedürfnissen der Men-
schen und des Landes vorbeiregiert.
Annika Stephan, Kandern (Bad.-Württ.)

Annalena Baerbock, die Frau für alle Fäl-
le? Eher die Frau mit den Phrasen! Jeder
konkreten Frage geschickt auszuweichen,
das funktioniert nicht auf Dauer. Teure
Wahlversprechen, aber verschweigen, wer
das bezahlen soll? Zwei schwache Kandi-
daten der Altparteien sind nicht die Ga-
rantie für eine weitere Kanzlerin. Und ist
der Hype erst einmal vorbei, verglüht ein
Stern am (grünen) Horizont.
Knut Kriegsmann, Ulm

Für Annalena Baerbock gleicht die Wahl
zur Kanzlerkandidatin einem Sprung ins
kalte Wasser. Aber ein Sprung ins kalte
Wasser kann auch für eine geübte Tram-
polinspringerin nass und kalt werden.
Mia Herber, Wadgassen (Saarland)

Was mich bei der Präsentation aller Kan-
didat*innen stört, ist der apodiktisch zur
Schau gestellte Wille zur Macht. Wo bleibt
da noch Platz für Selbstzweifel: Kann ich
das (besser als andere)? Verliere ich meine

Identität? Lasse ich mich zu sehr verbie-
gen? Wo bleibt mein Privatleben bei so
viel Fremdbestimmung?
Dr. Volker Brand, Bad Oeynhausen (NRW)

»Die Frau für alle Fälle« – was für eine Alt-
herren-Headline!
Erich Sommer, Bremen

Ich gönne Frau Baerbock die Nominierung
zur Kanzlerkandidatin der Grünen von
Herzen. Ich denke aber, dass es noch etwas

zu früh ist für sie, und fürchte, dass sich
der Großteil der Wähler den etwas seriöser
und erfahrener wirkenden Habeck für die-
se Position gewünscht hätte.
Ullrich Herzau, Berlin

Eine hinreichend gute Analyse der drei
Kandidat*innen! Mir kommen die außen-
politischen Aspekte und Ansichten der
drei Parteien und deren Protagonisten al-
lerdings zu kurz.
Harald Neuschäfer, Feldkirchen-Westerham (Bayern)

Sie stellen der grünen Kanzlerkandidatin
Baerbock zwei Juristen gegenüber und
meinen Scholz und Laschet. Laschet ist
aber überhaupt kein (Voll-)Jurist, er hat
nur das erste Staatsexamen. Sie bezeich-
nen ja wohl auch niemanden als Arzt, der
nur sein Physikum hat.
Uwe Krüger, Bochum

Es wäre journalistisch angemessen, wenn
sich der SPIEGEL nicht über die Auswahl
von Bildern in den Wahlkampf einmischen
würde. Auf der einen Seite eine jüngere
und permanent zauberhaft strahlende Grü-
nenpolitikerin und auf der anderen Seite
meist verkniffen aussehende CDU- und
SPD-Politiker. Sie sind zwar gern verknif-
fen, aber es finden sich bestimmt auch Bil-
der mit einem freundlichen Lächeln.
Jan Thümmler, Berlin

Erbärmliche Schlammschlacht
Nr. 16/2021 Leitartikel: Söders ruchloses
Spiel mit dem Populismus

Der Leitartikel reduziert den Blick auf das
taktische Verhalten des bayerischen Minis-
terpräsidenten Söder, dem er demokratie-
gefährdenden »Populismus« vorwirft –
was immer dieser arg diffuse Begriff be-
deuten mag, der in letzter Zeit stets zur
Diffamierung Andersdenkender griffbereit
liegt. Söder habe an den Parteigremien
vorbei an die Parteibasis appelliert und da-
mit die repräsentative Demokratie gefähr-
det und infrage gestellt. Damit versteigt
sich der Autor freilich und gerät in Bergnot.
Schließlich ist es weder überraschend noch
unzulässig, dass ein Bewerber auf seine
Beliebtheit verweist.
Friedrich Wolf, Essen

Spannend mag der erbittert und tatsäch-
lich samt verletzenden Schmutzereien ge-
führte Zweikampf der CDU/CSU um die
Kanzlerkandidatur wirken; einer soliden
Demokratie würdig ist eine solche erbärm-
liche Schlammschlacht jedoch nicht.
Dr. Fred Maurer, Mannheim
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»Gut, dass wenigstens die Grünen erkannt haben, dass es nicht
mehr zwingend eines Platzhirschs bedarf bei der Frage 
der Kanzlerinnenkandidatur (Männer sind hier mitgemeint).«

Gisela Graf, Magdeburg
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Grüne Kanzlerkandidatin Baerbock

Old-Boys-Netzwerk?
Nr. 16/2021 Die merkwürdige Karriere der
Büroleiterin von Außenminister Heiko Maas

Dass eine Frau in Führungsposition auf-
grund von Hörensagen als naiv, unbehol-
fen und ungeschickt beschrieben wird, ist
nicht nachvollziehbar. Es zeigt: Der Weg
zur Gleichstellung ist noch lang! Der Arti-
kel bildet fast klischeehaft die Vorurteile
ab, mit denen weibliche Führungskräfte
im Allgemeinen regelmäßig zu kämpfen
haben – es fehlen nur noch die Adjektive
aggressiv, emotional und hysterisch. Er be-
dient ein schädliches und falsches Narrativ,
dass vermeintlich unqualifizierte Frauen
nur aufgrund ihres Geschlechts und der
gönnerhaften Beförderung durch einfluss-
reiche Männer die Aufstiegschancen ihrer
männlichen Kollegen kaputtmachen.
Elisa Hörhager, Berlin

Ich finde es schade, dass im Jahr 2021, in
dem wir alle über Innovationsgeist, Chan-
cen und Aufbruchsstimmung sprechen und
auch der SPIEGEL ja oft beklagt, dass diese
Faktoren in der Wirtschaft wie in der Poli-
tik fehlen, eine Frau so angefeindet wird,



lichen Handelns berufenen Verwaltungs-
gerichte und das Bundesverfassungsge-
richt zuständig sind. Das ist ein »Querden-
ker«-Angriff auf den Rechtsstaat mit seiner

verfassungsmäßigen Aufgabenverteilung,
das akademische Pendant zum Versuch
der Erstürmung des Parlaments durch den
»Querdenker«-Mob auf der Straße.
Ulrich Stein, Dortmund

weil anonyme Diplomaten bei ihr den
Stallgeruch vermissen. Haben Seitenein-
steiger keine Chance, sondern nur Perso-
nen aus dem Old-Boys-Netzwerk? Der Ar-
tikel versucht einen kleinen Skandal her-
beizubeschwören, aber wenn man ihn liest,
fragt man sich, was Frau Stasch nun eigent-
lich konkret vorzuwerfen ist. 
Stefanie Karkheck, Wohltorf (Schl.-Holst.)

Werden Sie, nachdem Frau Stasch an den
Pranger gestellt wurde, demnächst auch
über andere Seiteneinsteiger berichten,
die in ihren mausgrauen Anzügen mit Bot-
schafterposten belohnt wurden? Auch
dort hat es sicher mal Diplomat*innen ge-
geben, die ihre »Backen aufgeblasen ha-
ben« oder Äußerungen als »naiv« emp-
fanden. Auch irgendein politischer Kon-
kurrent wird sich sicher finden lassen für
ein kritisches Zitat. Wie Sie in Ihrem Ar-
tikel über Frau Stasch feststellen, ist das
»alles formal nicht zu beanstanden«.
Grundsätzlich sind aber in der Tat die feh-
lende Diplomatenausbildung politischer
Seiteneinsteiger und einige »Operationen
Abendsonne« sehr zu bedauern – hier las-
sen sich genügend Beispiele aller Koali -
tionsparteien der letzten 25 Jahre finden.
Das wäre als grundsätz liches Problem si-
cher ein gewinnenderes Thema für eine
breite Öffentlichkeit. Auch haben Sie
 »einen gewissen Dünkel« im Auswärtigen
Amt ausgemacht, den es in gewissen Krei-
sen leider tatsächlich gibt, den ich aber
als Pauschalvorwurf gegen unsere über
12 000 Beschäftigten als völlig unange-

messen zurückweise! Vielmehr frage ich
mich, ob Sie sich nicht (ungewollt) von
eini gen karrierefixierten (Männer-)Zir-
keln haben instrumentalisieren lassen. Be-
teiligen Sie sich womöglich am Vermark-
ten von Indiskretionen, die tatsächlich nur

Angriff auf den Rechtsstaat
Nr. 16/2021 Wie Gegner der Coronamaß -
nahmen es schafften, die Maskenpflicht für
einige Schüler auszuhebeln

Ich bin 70 Jahre alt und habe als »Wessi«
in Ostdeutschland das Verwaltungsgericht
in Gera mit aufgebaut. Sie hätten in Ihrem
Artikel deutlich machen müssen, dass 
zur Abwendung einer hoheitlichen Maß-
nahme des Staates nicht die Amtsgerichte,
insbesondere nicht die Familiengerichte,
sondern ausschließlich die Verwaltungs-
gerichte berufen sind. Die Kollegen hätten
also die Anträge und Klagen verweisen
müssen.
Martin Zundel, Vizepräsident des Verwaltungsgerichts

Gera a. D., Bürgel (Thür.)

Erschütternd ist, dass es neben einigen
Ärzten und Wissenschaftlern offenbar
auch noch Juristen gibt, die sich dem Gaga
von Coronaleugnern und angeblichen
Querdenkern hingeben. Da kann uns wirk-
lich nur der Verfassungsschutz helfen.
Prof. Dr. Arne Willner, Bochum

Unter aktiver und konspirativer Mitwir-
kung von Richter*innen und mit abstruser
Rechtsauslegung erlassen Familiengerichte
zur Coronapandemie Allgemeinverfügun-
gen, für die nur die zur Kontrolle hoheit -

Ach so schlimmes Ausgehverbot

Nr. 16/2021 Die Gegendarstellung: Legal, 
illegal, piepegal

Der Blick in andere Länder zeigt, wie ef-
fektiv »Ausgangssperren« sein können.
Auch namhafte Virologen sagen dies. An-
statt ständig über die Grundrechtsein-
schränkungen zu lamentieren und über
die »Rechte« zu philosophieren, sollten
mehr die »Pflichten« der EU-Bürger in
den  Fokus genommen werden. Es sind al-
lein in Deutschland bis heute mehr als
80 000 Menschen gestorben. Es ist ein-
fach nur beschämend, das Bild, das Deut-
sche abgeben – mitten in der dritten Welle
der Pandemie.
Monika Happle, Bensheim (Hessen)

Den Jogger oder den einsamen Raucher
als Beispiel für Menschen zu bemühen, die
darunter leiden, das Haus nach 21 Uhr
nicht mehr verlassen zu dürfen, halte ich
angesichts der dramatischen Situation für
eine wenig hilfreiche Rosinenpickerei, die
nicht zu einer Versachlichung der Diskus-
sion beiträgt.
Hartmut Krupp, Erftstadt (NRW)

Nicht die mehr als 80000 toten Mitbürger
sind das Thema des Artikels, sondern das
ach so schlimme Ausgehverbot. Ich ginge
sofort für ein Jahr in den Lockdown, wenn
ich damit ein Menschenleben retten oder
verhindern könnte, dass jemand unter den
Langzeitfolgen einer Covid-Erkrankung
leidet. Wir alle haben eine Katastrophe 
zu bewältigen und schaffen das nur zu -
sammen.
Juergen Bukies, Hannover
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Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 
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Büroleiterin Stasch, Minister Maas

Schülerinnen mit Mund-Nasen-Schutz

Korrekturen

zu Heft 15/2021, Seite 130: Hohlspiegel

Die Formulierung »Immer wieder wurde die Gegend von Raubgräbern heimgesucht«
aus dem »Stern« wurde fälschlicherweise in der Rubrik zitiert. »Raubgräber« ist eine
fachsprachlich korrekte Bezeichnung.
zu Heft 16/2021, Seite 39: Dame auf B9

Im Artikel ist von einem Gastbeitrag zum 20. Jahrestag des Mauerfalls die Rede. Tat-
sächlich handelte es sich jedoch um einen Gastbeitrag zum 30. Jahrestag des Mauer-
falls.

kleinen elitären Machtnetzwerken die-
nen?
Mirko Kruppa, Personalratsvorsitzender Auswärtiges

Amt und Bundesamt für Auswärtige Angelegenheiten,

Berlin

DER SPIEGEL Für die Recherche wurden
viele Gespräche mit Frauen und Männern
im Auswärtigen Amt geführt, von der Re-
ferenten- bis hoch in die Leitungsebene.
Mit Namen wollte sich wegen möglicher
dienstrechtlicher Konsequenzen keiner zi-
tieren lassen, aber die Kritik an der Amts-
führung des Außenministers und seiner
engsten Mitarbeiterin wurde von vielen for-
muliert und ist daher auch für die Bericht-
erstattung relevant. Natürlich ist der gerin-
ge Frauenanteil im Auswärtigen Amt ein
Missstand, den Heiko Maas zu Recht be-
kämpft. Aber das kann nicht bedeuten, dass
man über substanzielle Kritik an seiner
engsten Mitarbeiterin nicht schreiben darf.
Christoph Schult, Redakteur im Hauptstadtbüro
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Von Zeit Online: 
»Bis 2030 sollen die Treibhausgase 

der EU um 55 Prozent unter den 
Wert von 1990 gesenkt werden. 

Die EU will damit einen wichtigen 
Beitrag zur Erderwärmung leisten.«

Aus dem »Mannheimer Morgen«: 
»Bei den Bürgermeisterwahlen ist die

Einführung einer Stichwahl im 
zweiten Durchgang geplant, für die 

nur noch die beiden Besen des 
ersten Wahlgangs zugelassen sind.«

Aus der »Münsterländischen 
Volkszeitung«: »Benutzte Taschentücher,

Küchenpapier und Servietten 
gehören in die Blaue Tonne – jedoch
nicht, wenn sie benutzt worden sind.«

Aus den »Badischen Neuesten Nach -
richten«: »Auf einer Patrouille entdeck-
ten Nationalpark-Ranger am Samstag
drei Wilderer, die mutmaßlich auf der

Jagd nach Nashörnern waren. Die 
Männer flüchteten und liefen gerade-

wegs in die brütende Elefantenherde.«

Zitate

Die »Süddeutsche Zeitung« zum 
SPIEGEL-Interview mit den Verteidigern
des wegen – einer von ihm bestrittenen –
Vergewaltigung angeklagten Regisseurs

Dieter Wedel (»Was ist eine 
Frau bereit zu tun, um eine begehrte 
Rolle zu bekommen?«, Nr. 15/2021):

Was wohl als kluger Schachzug gedacht
war, um die Glaubwürdigkeit der Belas-
tungszeugin noch vor Prozessbeginn infra-
ge zu stellen, wurde zum Bumerang … Kei-
ne zehn Tage danach haben sich mehr als
500 Schauspielerinnen und Schauspieler,
Regisseurinnen und Dokumentarfilmer,
von Bibiana Beglau bis Maren Kroymann,
zusammengefunden, um den Verteidigern
von Dieter Wedel etwas entgegenzuhal -
ten: dass sie frauenfeindliche Vorurteile
verbreiteten, dass sie Frauen unterstell ten,
sich »planlos in gefährliche Situationen«
zu stürzen, nur weil die das Hotelzimmer
eines Regisseurs betreten … Man könnte
das Interview und seine Folgen als größ -
ten anzunehmenden Unfall auf dem Feld
der Litigation-PR bezeichnen – der mög-
lichst geschickten Beeinflussung von Öf-
fentlichkeit und Gericht vor einem Straf-
verfahren.

Rekordschwimmerin Sarah Köhler in 
der »Westdeutschen Allgemeinen

 Zeitung« zum SPIEGEL-Bericht über
 Vorwürfe sexualisierter Gewalt gegen
den – mittlerweile zurückgetretenen –
Schwimm-Bundestrainer Stefan Lurz, 

der die Vorwürfe bestreitet 
(»Mach mich schnell geil«, Nr. 8/2021):

Aber gerade, was die Vorfälle vom Febru-
ar und den großen SPIEGEL-Artikel an-
geht – das sollte man nicht einfach weg-
schieben. Darüber wird sich inzwischen
jeder Gedanken gemacht haben – auch
mehr als über das Politische. Und für The-
men wie Machtmissbrauch und sexuali-
sierte Gewalt muss auch in Zukunft jeder
sensibilisiert werden.

Die »Welt am Sonntag« zur 
TV-Kritik (»Ein Interview wie ein Stier-

kampf«, SPIEGEL.de am 31. März):

Dann wandte sich Lanz dem Gedemütig-
ten zu und spendete einen Zipfel Trost:
»Wir beide, Herr Laschet, kennen uns lange
und gut genug, wir schauen uns dabei tief
in die Augen: Das war kein Zufall« Der
SPIEGEL attestierte dem Interviewer da-
raufhin, er habe sein Opfer mit »gezielten
Lanzismen« in Sicherheit gewiegt und ihn
danach zur Strecke gebracht wie ein Ma-
tador ein »orientierungsloses Rindvieh«.
Das war ein wenig boshaft formuliert, aber
so ganz falsch nicht.
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Voltaren Schmerzgel forte 23,2 mg/g Gel Wirkstoff: Diclofenac-N-
Ethylethanamin. Anwendungsgebiete: Erwachsene und Jugendliche 
über 14 Jahren: Zur lokalen, symptomatischen Behandlung von 
Schmerzen bei akuten Prellungen, Zerrungen oder Verstauchungen 
infolge eines stumpfen Traumas, z. B. Sport- und Unfallverletzungen. 
Bei Jugendlichen über 14 Jahren ist das Arzneimittel zur Kurzzeit-
behandlung vorgesehen. Warnhinweis: Enthält Propylenglycol, 
Butylhydroxytoluol und ein eukalyptushaltiges Parfum. 
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Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage 
und fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker.

Voltaren Schmerzgel forte kann auch Ihnen helfen, den 
Schmerz zu bekämpfen. Überzeugen Sie sich selbst und 
erleben Sie wieder Freude an Bewegung!

Leicht zu öffnen dank Klickverschluss
Dank seinem innovativen Klickverschluss lässt sich Voltaren Schmerzgel forte leicht öffnen – 
ohne Drehen und Schrauben. Dadurch ist es einfach anzuwenden, auch von Menschen mit 
eingeschränkter Fingerfertigkeit.

Bis zu 12 Stunden Schmerzlinderung
Voltaren Schmerzgel forte sorgt für langanhaltende Schmerzlinderung. Einmal morgens 
und abends aufgetragen, wirkt es Tag und Nacht. So können Sie den Tag trotz Beschwerden 
aktiv erleben.

Klinisch nachgewiesen: Geht tief ins Gelenk
Voltaren Schmerzgel forte ist das einzige Gel mit 2 % Diclofenac, bei dem klinisch 
nachgewiesen wurde, dass es tief ins Gelenk eindringt. Der hochpotente Wirkstoff reichert 
sich im entzündeten Gewebe an und lindert Schmerzen direkt da, wo sie entstehen.

Bewegung begleitet unseren Alltag. Egal, ob wir 
uns sportlich betätigen, verreisen oder etwas völlig 
Neues ausprobieren. Wenn Schmerzen auftreten, 
kann es sein, dass plötzlich ein Teil unserer schönsten 
Erlebnisse wegfällt. Voltaren unterstützt jedes Jahr 
Millionen von Menschen dabei, wieder Freude an 
Bewegung zu empfinden. Dank Ihrem Vertrauen ist 
Voltaren Schmerzgel forte die Nummer 1* unter den 
Schmerzgelen in Deutschland.
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